而只有在亲身经历过这一切之后他才明白所谓的“努力”是一件多么孤独的事情：在取得那些光鲜亮丽的成果之前，他必须先经历许许多多难捱的静默。放弃是最容易的事，随时随地都可以那么做，可是他同时又知道只有痛苦才意味着自己在向上走，因而不得不主动地去选择那种痛苦。

在这个过程中他也时常疲惫，而每当这时他眼前都会浮现出那个黄昏、浮现出远处那个女孩儿的声音和侧影，他会在许多个孤独学习的凌晨默默地想，此时此刻的她，是不是也和他一样在如此孤独地拼命。

这么一想，一切好像又没有那么难熬了。

此时此刻，秋夜的冷气还在房间中凝结，那个曾经鲜活而明亮的女孩儿正在被子里无声地哭泣，他的心正为此极度地动荡，与此同时，又极度地安静。

“你看过东野圭吾吗？”

他如闲谈一般缓慢地询问着。

“他有本书叫《嫌疑人X的献身》，讲一个数学天才帮助一对母女隐藏杀害前夫的罪行，他为她们顶罪、编造谎言欺骗警察，各种斗智斗勇。”

她没有给予他丝毫回应，而这并不妨碍他继续说下去。

“这故事说好看也好看，说一般也一般，我当时看完的时候也没觉得悬疑线有多精彩，说实话还觉得石神哲哉对花冈靖子的感情有点莫名其妙，不上不下的感觉。”

“可是后来书里有一段话来解释石神对那对母女的感情，忽然就有点说服了我，让我相信它的确可以强烈到让他为她们变成一个杀人犯——那一段我印象挺深的，现在还能背。”

说到这里他停下来思考了一会儿，随后开始了舒缓的背诵：

“‘邂逅花冈母女后，石神的生活从此改变了。自杀的念头烟消云散，他重获生命的喜悦，单是想象母女俩的生活就令人开心。在世界这个坐标上，竟有靖子和美里这两个点，那是个罕见的奇迹。星期天最幸福，只要打开窗子，就能听到她们说话。虽然听不清楚内容，但随风传来的隐约话语，对石神来说也是至高仙乐。他压根儿没有要和她们发生关联的欲望。她们不是他该触碰的对象。对于崇高的东西，能沾到边就已经足够幸福，数学也是如此。妄想博得名声，只会有损尊严。帮助母女俩，对石神来说乃是理所当然。没有他们，就没有现在的他。他不是顶罪，而是报恩。想必她们毫无所觉。这样最好……’”

背到这里他忽然停顿了下来，这个句子明显是不完整的，而且缺失的部分才是重点，被子里的她下意识地屏息凝神，等待那个被他有意保留的后半句。