*

她没什么行李，几件衣服，随便可以离开。房子是闻悯买的，她不必处理什么。别的也不必管，闻怀白会处理好。

她要做的事，是手上的机票。

闻雪时低头看向手中的机票，边缘被她攥得发皱。闻怀白在不远处讲电话，语气不甚高兴，“我自己有决定……”

他视线扫过周遭，也扫过闻雪时，停留了一秒。

闻雪时转身坐下，他看过来那一秒，好像他们之间有了一根线。

这样的话，就不是茫茫人海里的孤独风筝。无论如何，总有一根线系在身上。

穿过那些人潮，和拥声，即便是走动，也没关系。

她把机票搁在手边，去拧矿泉水瓶，不知道为什么，今天这个矿泉水瓶格外倔强，不肯被她拧开。她尝试三次未果，索性放弃。

“不说了，就这样。”闻怀白挂了电话，回头找小姑娘的踪迹。他走近她身侧，坐下，问她要吃什么。

闻雪时摇头，意料之中的答案。

闻怀白放下腿，轻啧了声，还是去商店里买了两个汉堡。

“吃点吧。”闻怀白已经咬了一口自己的，另一个递给她。

闻雪时接过，动作慢吞吞地开始吃。

闻怀白移开视线，瞥见她手边的矿泉水瓶，随意地拧开，随意地放回去。

他们和其他人一起坐着，等着那趟属于自己的航班。

飞机降落的时候，闻雪时摘下眼罩，有些迷茫。直到身处出口，还在浑浑噩噩。昨晚她没睡好，隔一会儿就醒一会儿，实在疲惫。