殷九竹掏出证件做了登记，又从值班室领了小桶、一次性抹布，打了满满一桶水，摇摇晃晃走向了墓区。

殷家父母的墓是一座合葬墓，这座墓早在殷浩军还在世的时候就买好了。每年清明，殷浩军都会带着她来墓园给母亲扫墓。

殷浩军曾指着墓碑，告诉殷九竹：“囡囡，等爸爸也走了，你就把爸爸和妈妈埋在一起。下面太孤单了，你妈胆子小，怕黑。”

那时的殷九竹年纪小，懵懵懂懂的。她没有想到，父母“团聚”的日子会来得那么早。

墓园在深山里，前几日刚下过雪，墓碑上还落着几片没有化尽的雪。殷九竹拿抹布擦干净墓碑，她矗立在墓碑前，望着墓碑上那两个描金的人名，仿佛她的心也跟那些被拂掉的雪一样，被搓揉成一滩烂泥。

她回国后，迟迟没有来给父母扫墓，说是逃避也好，说是恐惧也罢。

但现在，她终于站到了墓碑之前，向他们讲述着自己这几年来的经历。

她毕业了、她工作了、她回国了、她分手了、她有了新的工作也遇到了新的人。她每天的生活充实而忙碌，只是偶尔在晚上饥肠辘辘时，她会怀念父亲做的鱼。

殷九竹的母亲在她五岁时就离开了她，她对她的记忆很浅显，只记得她身上环绕不去的药香。还是等到她长大了，她才从父亲的口中得知，原来母亲生前是一位老师，也曾桃李满天下。

现在，二十九岁的殷九竹如愿成为了父亲那样优秀的兽医，也即将成为母亲那样出色的老师。

他们的人生在她的身上延续了。

——但为什么，她还是觉得心里空落落的呢？