“后来院长都看不下去，叫他休假一段时间缓缓神，我不放心，周末去看他，一进门就是一股烟味酒味，这家伙明明以前从来不沾这些，他自己都嫌臭，然后我进去，看到他靠在阳台上，他一脸疲惫地跟我说，没办法，不靠这些他实在捱不下去，整宿地睡不着，后来我没辙，给他开了点安神的东西，他跟吃饭一样磕了半瓶下去，都没用，给我吓得，直接把他送急诊洗胃去了。”

“那段时间他一下瘦了好多，人都脱形了，我去他家他来给我开门都得扶着墙。有时候走在路上，我都担心一阵稍微大一点的风就能带走他，然后他就变成一捧灰，飘过去找你了。”

我听得心都如同被揪在一起，发出剧烈的酸楚和疼痛。

“有一回，大概是你走了半年以后吧，我提议他出去旅旅游、看看风景散散心，我以为这么长时间了，他也该慢慢放下了，至少表面上他看着是正常了。结果他说什么来着？他说，没用，让我别白费功夫，他看什么，哪怕看着门口一株草一粒泥，都会想到你在底下过得好不好，我当时真是气笑了。”

“我说，人都不在了，你操这啥破锣心呢？你顾好你自己行不行啊？”

“他点点头，说对，他估计也不需要我操心，就是我自己过不去那坎，他估计早忘了我了，但我觉得我这辈子到死都不可能忘得了他。”

“当时我记得特别清楚。”宋焕望着我缓缓说，“我觉得他是认真的。”

“不管你有没有回来，他都已经做好了赔上一生的准备。”

我僵立在那里，好像整个人完全失去了意识，只感觉从头到脚骤然被浸在冷热交替的水里一般，一边战栗一边被滚烫地灼烧，无法呼吸，无法思考。

宋焕长叹一口气，脸上浮现出深刻的悲哀：“你知道吗？这次的意外，让我心境变了太多。”

“我后悔没好好珍惜以前的日子，没多花点时间陪陪我老婆孩子。我女儿上个月跟我讲想让我陪她去迪士尼，我工作忙，一直推一直推，结果呢，现在可能永远都去不成了。”