“你跟他说周渔在咱们家，喊他来吃串，看他来不来。”

程延清把桌上吃剩的烧烤拍了一张照片发给程遇舟，等到快十二点都没有回复，程挽月才消停了。

兄妹俩不知道，程遇舟在收到照片之前先收到了周渔的消息。

程挽月回家后，程遇舟坐在书桌前回想周渔那句‘我其实早就认识你了’，他不是记性很差的人，回来那天晚上在巷子里只看见她背包上那个毛线织的橘子挂件，算不上认识，第一次见面应该是在超市，在那之前他没有见过她。

她是什么时候认识他的？

程挽月把他照片给她看过？

程遇舟想不到，索性直接问了。

他和周渔的短信也就只有几条，上一条还是约着去江边，他问完之后等了17分钟，在程延清试探之前收到周渔的回复：【反正就是认识，我要睡了，你也早点休息。】

短短十几个字，周渔检查了一遍又一遍才发送出去。

那时候她和程挽月已经是朋友了，但因为程爷爷当过兵，规矩多，嗓门大，她不太敢去玩，言辞住的家属楼就在对面，一到寒暑假，她就经常打着学习的幌子去言家，楼顶是她待过最多的地方，言辞会把摇椅让给她，她坐在摇椅上晃啊晃，身子稍稍往外探一点就能看见程家的大红门。

程遇舟每年只在寒暑假回来。

车不能开进巷子，每次有行李箱轮子在地面滚动的声音远远从巷子口传来的时候，她都忍不住往下看，那种心情就像树上结的杏子，成熟之前果皮稍稍泛着一层诱人的黄色，吃之前以为甜的，吃到嘴里才觉得酸涩。

再等等吧。

于是终于在某一年夏天的傍晚，她猝不及防遇到从对面走来的他，若无其事般从他身边走过时，发丝被他身体带起的风吹动，心里的雀跃像是要穿透肉体飞出去。

他长得好快，比第一次见他时高了很多。