没有关怀，没有怜悯，也没有鄙视。

仅仅是一个陌生人冰冷的，不带一丝温度的视线，在那一刻击垮了颜起的最后一道防线。

后面发生了什么颜起不记得了，也许是出于一种自我保护，那段记忆一直被他封存了起来，即使现在看到了相关的人想起了一些事情，依旧是模糊而残缺的。

颜起脑子里有些空，他思索了很久也不知道该对这个男人说些什么，最后只道出了一句礼貌而疏离的“谢谢”。

周放没再说什么，只是拉开了颜起对面的椅子坐下了，颜起也没有介意。

他看着颜起摘掉了羽绒服的帽子，又解开了围巾细心地叠好，在这样温暖的室内，他竟也没有出汗。

颜起没再管他，而是拿起了小叉子，慢条斯理地吃起了蓝莓蛋糕。

他先是用叉子把蛋糕上的蓝莓一颗颗扎起吃掉，然后再慢慢从等腰三角的顶点开始，一口一口地把蛋糕吃掉。

在周放眼里，颜起这一套动作是斯文而又优雅的，他从来没见过一个男人能把这样一小块蛋糕吃得如此有条理。

不过，颜起似乎只是在按照自身的习惯机械性进食，因为他的脸上没有丝毫表情，周放也感知不到他的任何情绪。

不过周放猜大约是伤心，就像上一次一样。

颜起机械又优雅地吃完了这块赠送的蓝莓蛋糕，大约是有些腻了，他拿过手边的奶茶喝了一口。

几分钟前刚做好的奶茶，此时还冒着白色的热气，被颜起一口喝进了口中。

下一秒，颜起放下杯子，用手捂住了嘴，表情无助地看向周放，就像是周放有办法解决当下的难题一样。

周放无动于衷地看着他，神情冷漠又含着警告，脸上明明白白写着一句话，咽下去。

滚烫的奶茶在颜起口中含了一会儿才被勉强咽下肚，这个插曲像是打碎了他给自己包装的外壳。

“怎么这么烫啊。”

颜起不再像刚才那般冷淡，开口时甚至带上了那么点抱怨，准确地说更像是撒娇。

周放双手交叠在胸前，像是不准备回答这个过于智障的问题。

颜起感觉自己嘴里应该是被烫掉了一层皮，他低着头，有些委屈地把双手覆在了奶茶杯外壁。

店里一直很暖，奶茶很烫，现在掌心也是温热的，可颜起还是觉得冷，冷到他不愿再维持那个温和平淡的表象。

“晾着。”颜起忽然听到对面的老板说。

他抬起头看去，眼中是一览无余的脆弱，就像是山竹被扒去了厚厚的表皮，露出了里面纯白又柔软的果肉。

又是这个表情。

周放和他对视着，几秒钟后又移开了视线。

之后的时间里没有人再开口，周放就静静地坐在颜起对面，看着他用吸管慢慢地搅拌奶茶，再吹一吹，试探着喝一小口。

其实这样的场景是有些奇怪的，这时如果有一个客人走进来，周放都可以直接站起身去做其他事情，但是没有。

平时营业到晚上十点钟也会有人光顾的奶茶店，在这一小段时间里竟然没有其他客人。

而唯一的一个客人，正坐在老板的对面一小口一小口地喝着奶茶。