临近年关，细雪落了又化，在地上留不久，洇出深色的水痕。

傅之齐抬手，把周青意围巾拉紧，又勾出他被围巾压住的头发，问他：“冷不冷。”

周青意举办了一个小型画展，一直到今天，也就是展出的最后一天，傅之齐才终于有时间去看。还剩两个路口要到的时候堵车，周青意说想走路，两个人就慢慢走过去。

走到一半才发现在下雪，很小，看不见，但是脸上有些微的湿意，凉凉的。

“不冷。”周青意说，但是把手伸进傅之齐风衣的衣袋里，和傅之齐十指相扣。

周青意下巴尖埋在围巾里，显得脸小小的，说话时白气氤氲，就罩住了整张脸。傅之齐总是觉得冬天寡淡，阴郁的灰色从道旁草木蔓延到天际暗云，但周青意犹如被光线偏爱，即使脸掩在白雾后，依旧比旁人多得几分亮色，显得眉漆唇红，秾艳端丽。

傅之齐看得喜欢，就拉住周青意，让他停下来，很快地碰了碰他的唇，又拉着他继续走。

周青意走了两步，才小声说，干什么呀。

傅之齐模仿他的语气，说，欺负你呀。

走到画展门口，周青意有点紧张，对着玻璃墙上的倒影整理仪容。

傅之齐拂掉他发间晶莹的细雪，问他怎么了。

周青意一改平时对别人拽了吧唧的样子：“我老师说今天要来看。他画得很好的，我怕达不到他的要求。”

“不对，”周青意自己改口了，“我肯定达不到他的要求。”

傅之齐觉得好笑，存心逗小孩：“那你就对他笑。”

周青意有点懵：“什么啊。他评价我，我不该屏息凝神、端端正正地听啊？”

“笑起来好看。”傅之齐说，“不舍得让你伤心。”

他们走进画展，走过一个拐角，周青意脚步陡然慢下来，傅之齐就知道周青意看到他的老师了。

傅之齐摸了把周青意后脑勺，把他往前推了两步，说去吧。

周青意回头瞪了傅之齐一眼，还是乖乖朝老师走过去。傅之齐看到他们说了几句话，周青意一边点头，一边试探着露出一点柔软的笑意。

不知道老师说了什么，周青意的笑意深了些许，朝傅之齐望过来，有点不好意思的样子。

傅之齐觉得这样很好。周青意有自己的师友，做喜欢的事，有所成就。他没有离开傅之齐，但依然是自由的。

周青意和老师走完一个展厅，停在了最中心的画作边，又说了几句话，老师自己离开了。

周青意不等老师走远，很快地朝傅之齐走来，两只手都挽住傅之齐，把重量压在傅之齐身上。

“夸你了？这么开心。”

“算吧。他说我最好的作品还是《奢望》，我说那当然啦。”

“为什么？”

“啊？”周青意观察傅之齐的神色，“你真的不知道？你的信息素有白桃味。很淡，但是在你的衣服上能闻到。我九年前就知道了。”

傅之齐微顿。

“每当我觉得冷，我总会想起阳光下被晒暖的白桃树。”周青意说，“无数次地想起。”

傅之齐没有说话，和周青意一起走回中心画作，长久地停留，像是要把一切细节都放进心里。

起伏的山陵，漫山遍野的桃树，盛开的花。那是周青意最含蓄，又最直白的情书。

——你是我经年累月的奢望。