春天的暖风吹过，白色的花瓣从枝头飘落，落在树下枝繁叶茂的灌木丛间，浮在锦鲤池清澈的水面上，成了南方春日里唯一的一场雪。

但木绣球只在春天开花，在入夏前就完全凋尽了。

那最后一场花雪下完后，树下的绣球花又结出了花苞，在盛夏来临时开出一个个饱满又清新的花团。

天晴时，绣球花像打上了油画滤镜一样，散发着柔和的光；到阴雨时，昏暗的天色压在浅色的花上，透着一丝阴郁的美。

春夏一季接一季，花园里的绣球从未断过。

傅斯容曾问父亲为什么种那么多花，当时傅显的回答是——

“你母亲喜欢，但她害怕虫子，所以我种，她看。”

傅斯容翻着潮湿的泥土，一边放思绪神游。

他用铲子挑开落叶，想起了家里那片花海。

结婚后，家里的花园都是颜山岚在操心，他没有关心过，也没有问过颜山岚会不会怕虫子。

他似乎会考虑颜山岚的感受，骨子里却少了点体贴和浪漫。

这大概就是他和父亲之间的差距吧。

*

夏季的雨不断，傅斯容刚给绣球花施完肥，雨点就落了下来。

他把东西收进屋，脱下沾满泥土的靴子，坐在一楼阳台的窗户前，看窗外灰蒙蒙的景色。

雨中的花园里蒙着一层薄薄的水纱，雨点砸在锦鲤池里，溅起一阵阵涟漪，池中的锦鲤依旧安逸地在水下游动。

绣球花在雨里摇晃了几下，几片花瓣被打落，被雨点碾进松软的土里。

傅斯容吹着潮湿的风，深深地吸了一口气。

雨敲在玻璃窗上的声音很好听，滴在花瓣和叶片上溅开的样子很好看，风里还有泥土青草的气息。