“他总有我听不懂的话，他总是像谜又像霍克尼的画，他总是高傲冷淡从不和我搭话，但我就是偷偷喜欢了他。”

“偷偷在他书末页画一只羊的简笔画，偷偷在他书柜里放一朵春天的小花，偷偷在路边等他还带着我的木吉他，他什么时候才能看我一眼呀。”

“我终于等到了他的回答，那天朋友说我眼睛笑成了月牙。我终于和他牵起了手共同憧憬着长大，我终于和他打打闹闹一起搬进了新家。他是我想永远珍藏的英雄卡，他是我永远离不开的那个家。”

“从前没有幻想过变得伟大，只想一个人安静又通达，但现在我想靠着他，想和他一起看春天偷偷发芽，看红丝草在墙上慢悠悠地爬，想和他一起吃大白兔笑他被糖黏了牙，想偷偷亲他一口就在今晚的星夜下。”

“还要悄悄告诉他，我想永远永远地喜欢他。”

“……”

最后一个音落下的时候，杨嘉立的手指从琴键上移开。

他转过头看着叶霆，叶霆的眼睛被追光灯的光照得星星点点的，亮堂。

杨嘉立低着头笑了，笑容颇有些当年年少不经事的模样：“……刚才是不是生我的气了，怨我都不记得你的生日？”

叶霆安静站了很久，终于深吸口气：“我错了。”

杨嘉立从舞台侧目推出一个蛋糕，12寸大小，白底儿缀着蓝色的奶油边儿，奶油刻线歪歪斜斜的，看着像是哪个新手的试手作。

杨嘉立眨了眨眼：“看，这是什么。”

叶霆盯着那蛋糕看，好半天，笑了，心口那股酸气嗤一声散得干净，然后是涌上心头的暖和：“我就知道你记得，我就知道你不会忘的。”

杨嘉立笑嘻嘻地说：“蛋糕是下午现做的，没什么天赋，你将就一下。这个录播厅是我求了录播中心的管理层要来的钥匙和使用权，我知道你不喜欢热闹讨厌尴尬，所以就只有我和你。歌是我自己新写的，专辑里没有，因为这首歌只想给你一个人听。”

“生日快乐……霆哥。”