邮递员把信拿在手上，接近出门的中山美穗，“休息?”他问着。

还戴着口罩的中山美穗伸出双手，示意对方保持距离，她把邮递员逼到院子的大门外后，就飞快的上前，将伸缩门关上。

“我感冒了，”她解释着，邮递员恍然大悟的点头，“也对，这个季节的感冒太频繁了。”

“你怎么像那个谁一样?”中山美穗劈手夺过他手里的信件。

“话说，我正好有电影票，要不要一起去，就在这周六？”邮递员从怀里掏出藏了许久的心意，对中山美穗邀请着。

“我不去，”丝毫不带迟疑的拒绝，中山美穗打了个喷嚏，转身在邮递员的呼喊中，向家门小跑而去。

“你什么时候想去了，一定要告诉我呀。”

“不想去，”中山美穗打开了门，钻进屋里，她手里的信，掉落了一封。

“藤井酱，你的信，掉了，”邮递员提醒她，可是中山美穗已经关上了门，他只好从伸缩门一边的缺口进入院中，拾起地上掉落的信，敲响了中山美穗的家门。

“干什么啊！”中山美穗拉开房门，不满的望着邮递员。

“这个，落在外头了。”邮递员展示给她看，一封信。

“情书？”他开着玩笑，中山美穗抓过他手中的信，转身的同时，将门再次闭合。

“有空的话，就通知我啊。”邮递员的另一只手还攥着电影票，不甘心的喊道。

中山美穗把水电费的信件搁在客厅的桌上，这个时代人们已经几乎不用这种传统的方式联络了，所以到她手上的，就只剩下一封，刚才掉落的那封。

她站在卧室的空调下吹着暖风，拆开写有自己名字的信封，只有一张折叠的白纸，打开来看。

“藤井树亲启，你好吗？我很好，渡边博子。”

渡边博子？是谁来着？又为什么突然用这种方式联络自己？

中山美穗的脸上满是疑惑，她检查起信封的寄件地址，是从神户寄来的。

“这是什么意思啊，”她摘下口罩，躺在床上，感冒的症状好像加重了，伏在床边咳嗽起来。

晚上，吃饭的时候，母亲听完了她的讲述。

“什么样的信？诅咒信吗？”母亲问着，她偏过头，回答，“我倒觉得不是。”

“爸，下来吃饭了。”母亲朝一边的房间喊着，中山美穗拿起信封，对母亲说，“神户的渡边，你有印象吗？”

“渡边？是你以前的朋友吗？”母亲摆出碗筷，“不记得了吗？”

“没那回事，我又不认识姓渡边的人。”中山美穗辩解着，房间里年迈的爷爷走了出来，低着头，在对面的餐桌前坐下。

“渡边博子，真奇怪啊。”她自言自语，“爷爷，你说怪不怪。”

“我看看，”爷爷伸出手，中山美穗把桌上的胡椒粉递给了他。

“我就不认识在神户的人，而且都什么年代了，还用信件。”她把信件搁下，倒出药片，母亲关切的注视她，“感冒还没有好吗？要不明天去趟医院吧。”

“嗯，还没到那种地步，”中山美穗将药片服下，对面的爷爷把胡椒粉放回桌上，母亲看着她的举动，“这种药也就能缓解一下症状。”

中山美穗没有听劝，于是母亲说道，“那你明天要是还不能上班，就得去医院看看了。”

“树，让我看看，”爷爷再次伸手，对中山美穗小声说着。