“他是人吗？”

下一刻，赵嵘却握紧了拳头，抬手，用尽全身力气往余先脸上打了下去。

“——三少！！！他们人这么多，我没喊人啊！！！”

-

和阮承聊完之后，乔南期没有在晚宴继续待着。

他回到了昌溪路的那个老宅。

老城区的夜色寂寥非常，这一片老别墅区路上没有几个行人，年迈的路灯散落出黄色的光晕，在晦暗的夜色中拉出乔南期修长的身影。

凉风习习。

杨城的冬天很长，此刻秋末已去，也不知何时会有第一场雪。

乔南期走过冒着野草、地砖铺就的小道，走进大门时，瞥了一眼那在门口挂着的信箱。

这信箱是二十年前才有的制式，到了现今，甚至已经没有什么人寄信了。他以前有什么需要都有人帮他留意，用不上这东西，到如今更是不需要用这东西。

在他很小很小的时候，乔安晴倒是喜欢这些东西。

他的母亲虽然是乔家的继承人，却喜欢猫猫狗狗、喜欢那些纸短情长、喜欢各种各样温馨的小物件。乔安晴曾经不止一次和他说过，贺南曾经在那个全靠书信往来的年代给她寄信，所以她年轻时，最开心的事情便是回家的时候打开信箱的那一刻。

后来她走了，贺南生活在毫无烟火气息的乔家住宅，他在这度过了孤单的少年时代，再也没有人打开过这个信箱。

铁锈爬满信箱的锁，钥匙也不知道落在何处，怕是早就打不开了。