他拉过阮笙的手，覆在自己的眼睛上。

阮笙感觉，自己的手心，仿佛有一只金色的蝴蝶正在扇动着翅膀。

手心痒痒的。

“公女，”他说，“给我描述一下色彩吧。”

阮笙看着他搭在她的手背上的那只手。骨节分明、修长、指甲修剪整齐，却又有半分脆弱。

他为什么可以这么信任自己？仅仅是因为香气，那根本不至于。要么，就是在他的眼里，她实在是太渺小了。她没有力量、天赋不高、不受宠爱，她有任何动作，他一只手指就可以碾死她，所以根本就不需要顾忌。

只有这个解释才说得通了。

阮笙一整个下午没有喝水，她清了清嗓子，舔舔干涩的嘴唇，慢慢开口：

“橙色，是温暖的、明亮的颜色，它和金色很接近，但是要更加鲜活、有温度。校园里的打闹、窃窃私语、课间的追逐奔跑，都会让人想到橙色。”

“蓝色，它是你眼睛的颜色。也是天空和海洋的颜色，它会让人感到宁静、镇定和忧郁。”

“绿色，是生命的颜色。它充满蓬勃的朝气，永远鲜亮，永远向着太阳的方向。”

“粉色，是甜美的颜色。它是恋人之间相触的双手，带着清香的情书和心照不宣的爱意。”

她停顿了一下，舌尖轻轻擦过牙齿，最后开口：

“红色，是晚霞，是流动的血液的颜色，它也很接近……”