我垂下眼，把目光落到少女的机械手指上，有些忸捏地低声道：“太宰先生，我很想您……”

我想象着棕发的俊秀青年接过信件时缠着绷带的手和夹住信纸的白皙指尖，思念突然汹涌，一发不可收拾。

“很想、很想念……”

薇尔莉特在打字机的按键上灵活地啪啪打字，我知道她会为我组织更好更适合的措辞。

“您还活着吗？”

话刚出口，我就知道这句太突兀了。我对薇尔莉特说：“抱歉，这句不要。”

薇尔莉特于是在打字机上重新放了一张纸。

“afia一切都好。中原先生没遇到需要用‘污浊’的强敌。芥川还是那样没脑子，很暴力，却打不过我。您离开后我分担了一些您的工作，首领给我涨工资了。还有，我一直在关注着小银的训练……”

突然想到什么，我痛苦地敲了敲桌子：“对不起，请将这一段全部删掉。”

太宰先生是叛逃啊！不是辞职！

他都舍弃干部的身份离去了，还会想听到港黑的这些消息吗？

而且，说实话，我也不想在给他的信里提到别人。

无论是芥川、小银，还是中原中也。

薇尔莉特默默地再次取出一张白纸。

我的目光投向吧台那边。

“您许久没到喝酒了。”

眼前似乎浮现了黑西装黑外套的太宰和织田作之助谈笑的场景，然后在坂口安吾的吐槽下，太宰双手撑颊趴在台面。