“而这些记忆，会在我再次醉酒后全部记起来。”

中原感兴趣地问：“哦，那你喝醉酒后都做了什么？”

“在酒吧拍桌要牛奶喝、握着太宰先生的手对他表白、向他人倾诉被骂的心事、借酒壮胆写情书……还有，深夜体验一下坠楼的快感。”

我惆怅道：“非常担惊受怕，落地后还脚软了，背对地面下落比想象中吓人。”

“噗嗤。”中原都被我逗笑了，“蠢。”

“我不会再自杀了，在见到太宰先生之前。”

我站起身，背靠着黑色的路灯杆，看我和中原在地上长长的寂静的影子。

“如果竹下君还活着，麻烦中也把这个放给他听：好孩子是懂得忍耐的哦；我不在的时候，要学会自己长大；好好照顾自己，秋。”

我一字不差地把太宰曾说的话重复了出来，这几句被我听了无数遍，每一个语调、每一次停顿我都再熟悉不过。

我又说：“我记得他对我的嘱咐。还有您说的——你想死的话，不要死在我面前。您对我的关心，您不希望我为了太宰先生而枉顾自己的生命，我都知道。”

中原：“你知道就好。”

他口吻如常，但我注意到他一瞬间的蓝眸微睁，显得有些不自在。

“中原先生，我有个不情之请。”

“什么？”

“能把我送回家吗？”

“哈？”