怎么会对于“他不喜欢我”这件事没关系呢？

太宰治游走在生死间，对于爱情的比对于死亡的要淡薄得多，这是我完全理解的。

太宰治能让世间的所有异能“失格”，而对他来说，世间绝大多数的人、事、物不过也是掩藏在灿烂语调里的“失格”而已，他在乎的寥寥可数。这些我也能理解。

我都能理解。

我陪伴他那么多年，我太懂他了。

我本该理解他。

可是……

我也该理解自己。

这份理解在我的人生中姗姗来迟，但不容忽视。

魂灵竹下秋为“太宰治”而生，人类竹下秋却不止为了太宰治而生活。

我要为自己在他面前迟到的人格讨个说法。

我问他：

“太宰先生，对您来说我是什么？爱着您这么多年的我，到底是什么人呢？”

我竹下秋在太宰治心中，是你的谁？

告诉我。

不然，为什么声称“不想和我谈恋爱”，却用这样暧昧的态度来纵容我的亲吻？

为什么在我不知道的时候一次又一次低声呢喃我的名字？