但是为什么不放下来呢？

因为已经习惯了吧。

习惯了强塞给自己的一切，已经习惯了服从命令，习惯了毫无条件地接受太宰治给自己的所有东西。

不管喜欢，还是讨厌。

说到底，这也不是他自己能够决定的。

“……没什么，只不过是因为这样太浪费了。”

最终，一方通行这样回答着那位老先生。

“是这样啊。”他慢吞吞地点了点头，表示了解，随后又招了招手，将招待生叫了过来。

“麻烦你拿一点奶和方糖过来好吗？呀，这个味道有点太过于苦涩了呢。”

“好的，先生。”

招待生很快把老先生需要的奶和糖拿了过来，“请用，先生。”

“谢谢。”

那位老先生在自己的那杯咖啡中加了一些奶和两块方糖，用汤匙轻缓地搅拌了片刻。

“这样就是适口的甜度了，也不会造成浪费。”他的脸上一直保持着那样祥和而和蔼的神情，让人提不起戒备心。

“孩子。”他对一方通行邀请道，“要试试看吗？”

“不苦涩的美式咖啡。”

太阳似乎从天边稍稍滑落了一些，阳光不再像先前那般刺目。

如同金子般闪耀着温暖光芒的阳光穿过层层尘埃的阻拦，涌向了一方通行，将这个在星月永坠的漆黑夜晚中待了太久太久的少年紧紧地拥在怀中，悉心抚慰。

“你是谁？”一方通行如同喃喃自语般以迟疑而低低的语调地询问道。

“我？我的名字是……”他用手指了指自己，依旧是那副平和静好的神情。

脑海之中似乎闪过了什么。

酒红发色的青年揉着他的苍白发，带着那种从未见过的怀念神情，在那忽然起风的阳光之中所说出的那个人的名字是——

[——夏目漱石。]

“——夏目漱石。”

“原来是你。”