爸爸说，在哪里上学不一样？拉不出屎怪茅坑脏？

比不上付小婧，从自己身上找原因。我还怀疑你初中成绩好是不是抄她的。

妈妈说，不讲了，是我错了。那时候我该卖肾的，误了你这个清华苗子。

……

第二天去上学，我浑浑噩噩上公交，司机正是我爸。我坐他的车从来不花钱，但那天我掏出一块钱，用力塞进收银筒，像要证明什么。他眼神嘲笑。

我突然明白，塞进去的那一块钱也是他的钱。我是靠他养活的。

我泄气了，走到公交最后一排靠窗的位置坐下，公交走到半路，车上挤满上早自习的学生，他们聊着天，很快乐的样子。我跟他们不是一辆车上的人。

前边座椅靠背的塑胶封里插着广告纸，写着“春夏换季，红云商场全场五折”的字样。

我也是个打折品，我们全家都是大甩卖跳楼价吐血亏本的打折品。

我从书包里拿出一支笔。

“我想去死！！”

写下前三个字的时候，心里一口郁结多年的浊气喷涌出来，浓缩成委屈和愤恨，那滋味又辛又辣又苦又酸。

我想说出比“去死”更狠烈更严重千百倍的话来，可没有更严重的话可写了，于是我狠狠打了三个感叹号，每个符号都像要把广告纸划破刺透。

写完了，我瘫进椅子里，望着窗外的树叶发呆。我也只有在椅背上刻字的胆量了。

我好几天没再碰上我爸的早班车，直到一周后，我再次坐到那个位置，看见那行字下面多了一行字：

“我也是。”

作者有话说：