他们明明身在宿舍楼热闹的人海里，周遭却安静的恍若旷野一般。是夜，一舍到了门禁的时间，宿管阿姨毫不留情的落了锁，然后开始挨门挨户的查寝。

她先上了楼，去了女寝。从最高一层逐个往下查。

方印的房间因为到点儿断电已经熄了灯。他们乖乖躺在自己的床铺上，等待宿管阿姨的到来。项凯歌已经回到了隔壁的房间，许祀瑞也是哪儿来的回哪儿去了。

房间里只剩下了他们四个。

沈秋白看起来倒是很放松的模样，躺在床上拿着他的手机也不知道在看什么东西。在一片漆黑的室内，手机屏幕散发出一片柔和的白光笼罩了床铺的一角。

方印躺在床铺上无心睡眠，距离起火时间越来越近，走廊里静悄悄的。他原本只是盯着黑暗里的天花板发呆，却突然感觉到有一道视线落在他身上。

他转头去看，是在对铺的秦仄归。

他也已经躺下了。此刻正侧躺着，面对着方印，黑暗里看不太清楚他的表情，不过方印已经可以脑补出这人一脸冷漠的样子了。

既然被方印发现他在悄悄观察他了，秦仄归也就不遮掩了，索性大大方方盯着人看。

方印扭头跟他对视了半响，突然笑了一下，也翻了个身，和秦仄归面对面躺着。

秦仄归的手动了动，朝他比划了一套丝滑小连招。

“害怕吗？”

他在问方印。

房间里还有一个不知底细的沈秋白，秦仄归似乎不愿在他面前表露许多。有不熟的人在场时，他向来是能少言则少言。

这几个动作唤起了方印的一些记忆，他抬手朝着秦仄归比划了几下。

“不怕。”

这是他在回答。