“……季老师，”仲钦肩膀抵在墙上，躲避一般往后侧了侧身，“大庭广众之下说这个，您害不害臊？”

季舒远：“我瞧你不怎么害臊。”

“哪儿的话，”仲钦摸摸耳朵，“我羞得脸都红了。”

季舒远抬眉：“你装起来能把屋顶叫翻。”

“您怎么这样？”仲钦眼帘一掀，含笑的目光扫过去，“我明明都是真心实意的。”

“哪句话真心实意？”季舒远问，“说你爽？还是夸我棒？”

“季老师好不要脸，这两句不都是一个意思？”仲钦装模作样地叹气，“您就想听我夸您。”

“是想听。”季舒远好整以暇地盯着他，“你夸么？”

“那……”仲钦环顾四周，没见着人，便倾身凑过去，混着热气的声音响在季舒远耳边，“我晚上再夸您，好不好？”

季舒远一把捉住他的腕：“空头支票。”

“那怎么办？”仲钦这回是真的想叹气，“我知道您心里不高兴，可是您找我发气也太没道理了。是我让您留这么多痕迹的吗？”

季舒远沉着脸没说话。

早上他在仲钦脖子上留下痕迹的时候心里明明很兴奋。

他那时满脑子只想着自己喜欢的东西打上了自己的烙印，再展示给别人看，就能隐晦地昭告所有人这个漂亮的东西是他的。

但不是所有的烙印都可以展示给人看。

大部分都是他想留着给自己看的。

于是从仲钦卸完妆走出来那一刻起他就在不爽。

而这种暴躁的情绪在梁成提起需要拍某些特殊镜头时达到了顶峰。

他看见几个摄影师对着仲钦笑，只觉得人人都不怀好意。

理智崩成了一条危险的弦。

季舒远忽然想，如果是他养金丝雀，或许舍不得折断雀的翅膀，但一定会打造最坚固的牢。

漂亮的，金光灿灿的，密不透风的牢。

不想让别人进，也不想让他出去。

大抵是从他几句侵略性的眼神中读出什么，仲钦骤然开口道：“季老师，我暂时不想成为某个人的所有物——您能明白我的意思吗？”

季舒远依然没有答话。

他拇指用力地在仲钦手腕内侧按了按，然后俯下身，很轻地在仲钦鼻尖处吻了一下。

“！”

仲钦瞪大眼睛，被吓了一跳，立马回头看周围有没有人。

“我刚上初中那年，有段时间沉迷一款游戏。”季舒远却好像完全不在乎会不会被人看见，语调沉稳地说，“因为玩游戏，我的作息被完全搅乱，甚至影响了学习。”

虽然不知道他为什么提这个，但仲钦依然很有耐心地问：“然后呢？”

季舒远静静地盯着他，缓慢道：“然后我毁掉了游戏机。”

仲钦心头一跳。

“游戏机没有告诉我它不想被毁掉。”季舒远说，“它没说自己想留下来。”