“我自私，我任性妄为，我没有教养。”季舒远叹息道，“一会儿我上去给人赔礼道歉，行不行？你别生气。”

“那我呢？”

“你想怎么样？”

“没想好。”仲钦将脸转向一边，“欠着吧你先。”

“行。”

“……那你起开，压死我了。”

季舒远没松开他，翻了个身，让他趴在自己身上：“那你压我。”

仲钦手肘抵在他胸前，垂眸看着他，半晌道：“季舒远，我算是看出来了，你以前都是装的，骨子里其实连二十三岁都没有，最多只有三岁。”

“嗯。”季舒远好脾气道，“我幼稚。”

“不过你待人接物确实有点问题，第一次和大家一起吃饭的时候我就看出来了。”仲钦用食指点了点他的鼻子，“就你这样儿，要不是因为运气好拿了几个奖，都不知道怎么在圈里混。”

“我怎么样？”季舒远问，“因为我把不喜欢表现在脸上？”

仲钦哼了声。

“我觉得没什么不好。”季舒远说，“不喜欢的事情就应该拒绝。”

“你这是缺少社会毒打！”

“所以你呢？”季舒远问，“被毒打得太多了？”

仲钦噎住。

片刻后，他笑起来：“不然呢？我说我天真纯洁不谙世事，你也不敢信呢。”

季舒远蹙眉：“别这么笑。”

“那我哭啊？”仲钦笑得更深，“还真不会呢，从小就只学过卖笑的本事……”

“仲钦。”季舒远箍着他的手臂紧了紧，难得称呼他全名，“不喜欢的事情可以不做。”

仲钦敛起笑，沉默了一会儿，说：“季老师不是第一次跟我说这句话了。”

“嗯。”

“但我和你不一样。”仲钦轻声道，“有的时候，不直接拒绝是一种自我保护的方式。打圆场、说好话、讨人欢心，都是为了保护自己不受到更重的威胁。否则……你能是我的第一次吗，季老师？”

“……”

季舒远呼吸猛地加重，极力忍耐着内心暴戾的情绪。

仲钦却很平静：“人就是犯贱，越是得不到的东西，越想用尽手段得到。若是他们觉得这个玩意儿唾手可得，可能就不那么着急了，对吧？”

季舒远喉咙发干：“以后不会再这样。”

“我知道啊。”仲钦轻笑，“我现在是星朗最值钱的货物，老板在身后镇着，没人敢觊觎。”

季舒远盯着他：“你就这么狠心。”

“……我怎么？”

“我们卷卷，不愧是天才。”季舒远低声道，“你最知道什么话让我难受，专门说出来扎我，是不是？”

“……”仲钦闭上嘴。