“至少，我们知道，你的父亲并没有背叛母亲。即使在药物的控制下产生幻觉，也极力保持着清醒，想要回家。因为他知道，他所爱的人，在家里等着他。”

冯一诺转身搂着周铭远，用自己的方式安慰他。

可周铭远轻轻摇了摇头：“你不知道，妈妈受到的伤害有多大……”

冯一诺第一次听周铭远讲他小时候的事，讲他的母亲受到多重打击后精神失常，讲母亲病情恶化被舅舅送到疗养院，讲他失去母亲的孤独而无助，讲他因为父母的缺失封闭起来不愿打开的心，讲他在无数个日日夜夜独自面对的那个巨大空洞又寂静黑暗的世界。

冯一诺的心像是被人生生剖开，拽在手里，撕扯揉捏，痛得他连呼吸都不敢太过用力。

他看到幼小而自闭的周铭远沉默地坐在舅舅家的门口，对外界的一切都置若罔闻，但眼睛始终盯着母亲被舅舅送上疗养院的车，离他而去的方向。

冯一诺搂着周铭远的手紧了又紧，他把自己的脸埋进周铭远的颈窝里，一遍又一遍地说：“对不起。”

仿佛在他面前的，就是三十年前那个小小的，无助的周铭远。

“嗯？”周铭远轻轻应了一声，不明白他为什么会对自己说这三个字。

“如果我早一点遇见你，我一定不会让你独自留在那个世界里。”

“傻话。”虽然嘴上这么说，但周铭远却十分动容。他知道冯一诺是在心疼他。他有时候也在想，如果那个时候就遇到这个小家伙，说不定自己还真不会自闭。

可惜……

“那时候你还没出生呢。”