他长得漂亮，但却不阴柔，反而像是世间罕见的宝石在太阳底下折射出来的光。

一头细软的短发贴在他的脑袋上，白瓷的肤色和那双丹凤眼极其相配，狭长的眼尾像是要飞入发鬓一般勾人。

他这张脸，最适合唱青衣。

长衫水袖，一舞动心。

但偏偏余今看着没有半点女气。

他身形是穿衣显瘦脱衣有肉那一挂的。

虽然现在是十月的天，但医院开了中央空调，余今又不怕冷，只穿了件短袖。

他小臂有很漂亮的肌肉线条，不会虬结夸张，看着却也有力。

十八岁了。

院长关上门想，大老板准备要带人走了。

……他还有点舍不得啊。

因为粥太烫，余今摸出了自己的手机。

他记得自己总是和一个人聊天的。

是他的……

余今垂眼，看到了消息框置顶的备注：【医生】

医生？

他的主治医生是吗？

医生后面有小红点，余今点进去。

【医生：今天第一天了。】

余今往上翻了翻，不同于语言，这样的文字记录更容易帮余今把记忆归档。

尤其是这种文字对话，毕竟是实打实的存在，余今几乎是瞬间就将医生和自己记忆里常常和他手机聊天，给了他很多安慰和支持，帮了他很多忙的模糊名字对上了。

他是七天忘一次不假，可他也是每第八天就把人和事进行一次归档，所以不会让自己过得像失忆。

余今回复：【我知道，医生。】

【医生：嗯，吃早餐了吗？】

【不知道叫什么好：[图片]鲜虾粥很好吃。】

【医生：那就好，今天怎么样？】

【不知道叫什么好：……一切如旧，还是没想起谁来。】

【不知道叫什么好：[]】

【医生：[]】

【医生：没关系，慢慢来，别急。你什么时候去心理疏导室？】

医生用的是“去”，而不是“来”，是因为他不是这家私人医院的医生。

余今的情况比较特殊，比起和心理医生面对面的聊天，更适合网上交流。

这样不会每到第八天，开局就要重新互相认识。