学堂里开春夭折了两个孩子。太小了，一直吃不饱，一睡不醒。谢绅去叫他们，一下在被子下面摸到冰凉的小手。

谢绅直接懵了，发呆很久。伊勒德叹着气套马车，把两个小孩子放上去，驾着车出了门。谢绅真的不敢问伊勒德把两具小小的尸体送去了哪里。伊勒德回来，谢绅还是瞪着眼睛。伊勒德拍他一下，谢绅迷茫地看伊勒德：“为什么冬天都熬过去了，会在春天夭折？”

半晌之后，伊勒德回答：“死在春天总比死在冬天好。”

小馒头搂着谢绅的大腿，难过得一声不吭。

他是个聪明的孩子，汉话进步神速，他理解死亡的意思。每年春天总会回来，花儿总会再开，长眠的人，再也回不来。

伊勒德告诉谢绅，春天是万物复苏的季节，森林里很多困顿一冬天的动物在春天醒来，为了生存寻觅食物。在春天离开的人，能更好地回到长生天主宰的生命轮回中去。

“他们回归了长生天的怀抱。”伊勒德抱着谢绅拍拍他的背。

谢绅突然缓过劲儿来，抱头蹲下。

春天也离开，到了夏天，谢绅热得崩溃。怎么冬天那么冷，夏天也不凉快？小馒头能跟谢绅用汉语对话，叽叽喳喳成了个话痨。谢绅白天要务农干活，阿灵阿允许他下午可以提前回家教习汉字。小馒头很热衷于写汉字，一笔一划写得特别工整。小学堂里千字文总算有点进展，从前两句奋斗到第十句。谢绅端坐在炕上默写千字文，小馒头扒在旁边看。他喜欢看谢绅写字，用柔软的毛毛写出仿佛雕凿的字体，真是神奇。谢绅写着写着，小馒头问：“这两个字是什么？”

谢绅刚刚写到“都邑华夏，东西二京”，小馒头的手指指在“华夏”两个字上。

“华夏。”

小馒头问：“什么意思啊？”

谢绅一瞬间涌起的思绪堵在心口，华夏，什么意思？小馒头纯净的眼睛看着他，他轻声回答：“人的意思。”

小馒头眨眨眼，谢绅问他：“人字怎么写？”

小馒头用小手指在桌面划：“一撇一捺，顶天立地。”

谢绅捏捏他的脸：“说得对。”