小的时候府邸花园里一到春夏，便总有些许蝶舞蜂飞。张谦嘱咐幼小的李犷，这些虫子可碰不得：“它们长着刺，会扎手，生疼！”偏执的李犷不肯轻信，必得自己去碰了，最后遭了殃，才懂怯生生地收回手。

如今唐玉树不肯再接纳李犷，一门心思惦记着林瑯。

想必这疼，要更胜过蜂毒无数倍吧。

张谦第一次见到李犷是十七岁那年，那日忘记是为什么事而被爹爹罚站在书房门前的檐下。

只记得当时左手是姐姐右手是爹爹，两人牵着那个早被父亲提起过无数遍不日将要接来府中的“可怜的孩子”前来，交在张谦手中：“好生带他玩儿，不许欺负他！”

张谦满口答应，冲李犷咧嘴笑。

他性子孤冷，不知是不敢还是不屑于，总之不肯吭声。

张谦望着这个十一岁的小孩子，脸上挂着漠然的表情——太不搭了，于是在他耳边悄声逗他：“你跟哥哥好，哥哥保你不被欺负。可否？”

幼小的李犷突然就笑了，点头。

张谦从腰间布囊中摸出油纸包好的糖块，递在李犷嘴边：“你唤我一句；唤对了，我就给你吃。”

李犷甜甜地开口：“哥哥！”

那句“哥哥”张谦记得很清楚。

就一句哥哥而已，像是一句咒语，牢牢锁住了张谦。此后漫长的成长年生里面，他不知为何，所做的一切事情，都只为了努力配得上李犷口中的兄长身份。

李犷的生性冷淡，却习惯性地会对人笑。

总笑，对任何人。

张谦在任何事情上都聪慧敏锐，除了情绪这一厢。

他未曾多揣摩过李犷的笑脸，他只觉得好看。

生涩的青春年纪里望着李犷而动情时，也只会伸手摸他的头：“多笑好！”

……你那浅浅梨涡，纵是碰上传奇话本里勾人心魂的狐媚子，到时候是谁勾走谁的魂儿，也说不准的。

张谦喜欢李犷紧跟着自己的样子——醒时跟着，睡时也要跟着；冬季时说“一个人怕冷”，纵是盛夏炎热时，也强说着“怕鬼”。怕什么都罢，张谦从不拆穿李犷的话——怕什么，都只要知道来找谦哥儿，一直被需要着，就好。

从小小的一个身影，成长成高挑清俊的少年。从未变过的，便是用那双清亮的眼睛，随时望着你——似是崇拜你，仰慕你，将你视作他的整个寰宇。