砰的一下，盒盖被柳烟打开了。

她双眸紧闭，纤长的睫毛往外卷，微微颤动着，好像害怕看到什么不该看的东西。

没有虫子鸣叫，也没有奇怪的东西蹦到她身上。

深深吸了一口气，柳烟睁开眼睛。

微弱光线照过来，一只金色糖纸叠成的指环，静静躺在松木盒子里。

贺春生忽然说：“我有攒糖纸的习惯。”

“嗯？”柳烟捏着指环，小心翼翼，“你想用这个证明，没吃我的宝石糖吗？”

“对，也不对。”贺春生说。

柳烟把指环放回原处，合上盒盖。

“宝石糖的糖纸是炫彩半透明的，而你用的这种糖纸，一看就是超睿爱吃的那种巧克力的包装纸，外层镀了一层金属箔。”

“这个牌子的巧克力我也爱吃……”

“没头没脑的，你到底想说啥？”

贺春生全身都有些麻木，一颗心却是突突、突突乱跳着。

柳烟的问题，传入耳中，不轻不重，像有人拿了一把汤匙，缓慢却极有规律地刮擦他的耳膜。

“说呀，春生，把心里想法都告诉我！”

“烟烟，对不起……今天你出门以后，我认真琢磨了一下午，我不能和你结婚。我不能耽误你。”

松木小盒像个烫手山芋，猛地跌落到贺春生膝盖上。

随即响起的是一声咣当。

靠在柳烟身侧的助步器纸箱轰然倒在地上。

爆发前的沉默，比雷雨到来之前的闷热更让人窒息。

贺春生低着头，等待劈头盖脸的一顿数落。然而，他等到的是柳烟长长的、几乎微不可闻的叹息。

“对不起，烟烟，我叠这枚指环，不是想求得你的原谅。我手工做得不好，但糖纸都是我精挑细选的，没有一点破损。”

“真要破损了，你能把它补得和新的一模一样吗？”

柳烟说完，搬起纸箱快步走远。

徒留贺春生一人原地发呆。

等他回到大伯家，西屋已经没了柳烟的身影。

助步器的纸箱，孤零零地靠墙而放。纸箱上有一个塑料餐盒，旁边是个牛皮纸袋。

贺大伯双手背后立在院子里：“春生，柳烟给你买的康复器材，还有饹馇和绿豆糕。”

“大伯，”贺春生喉咙发紧，声音不禁有些哑，“您问她晚饭在哪儿吃的了吗？”

“她说了，汽车站外面的小摊，吃的也是饹馇。”贺大伯语调沉重，“家里地方不够住，柳烟回自己家了。今儿晚上，超睿睡你那屋的折叠床。”