归根结底他是鸵鸟心态，假装什么都不知道的时候，就可以安然坦荡，装出若无其事的样子，随便时屿对他做什么，赶紧把困难渡过去，万事大吉。

秘密被揭开，在光亮下摆开，无论如何装傻不下去了，脸皮自然就薄了。

怎么都不肯再让时屿有取笑他的机会，于是不肯再主动洗干净脖子，不肯再沉默着压抑哭腔，不肯再被那双渴望的眼睛注视着，任人索取。

他扇那一耳光是想把时屿打得清醒过来，也想过要是时屿回打过来，他是先保护脸还是先护住眼睛。

不曾想时屿受了那一耳光，却并没有还手。

他被扇得微微偏过头去，脸颊上有个不浅不深的红色印子，却好像一点也没感觉到疼痛。

舌尖顶了顶被打的地方，又转过头来。

眼睛里的火焰比刚才更甚，神色也更加混乱和沉沦。

“很久以前我问过母亲，喜欢一个人是什么样的感觉。我说我从来没有过那样的感觉，也不明白为什么会有人为此疯狂。”

“她说喜欢就是快乐，跟对方待在一起的每一秒钟都快乐；喜欢也是痛苦，所有的痛苦都是因那个人而起。”

“我就想，那我还是不要喜欢好了。喜欢会让人变得很狼狈，很难堪，患得患失，会变得不像自己。”

“后来我变成了自己最怕变成的样子。狼狈，难堪，患得患失，像一头发疯乱撞的野牛……”

时屿低声喃喃着，声音模糊而混乱。

夏栖鲸根本听不清也听不懂他在说什么。

时屿忽然开了车锁，下了车，拽着他，把他推到后座上。

然后自己也钻进来，重新把车门锁死了。

他重新覆上来，抓住他的双手，猛地向身后一拽。