关诚笑了声。

商羽的手虚握成拳，给自己打气。

他见关诚往后靠了下，把会议记录放在一边桌面下，然后才转头过来，端起咖啡杯。

这短短片刻发生的事，在商羽看来，却无异于让他经历了一场漫长的凌迟。

终于，关诚抿一口咖啡，然后开口，对他说：“我之前说什么来着？”

商羽一怔。

关诚：“不要那么叫我了——请坐吧。”

他朝旁边的另一把椅子抬了抬下巴。

商羽被关诚这样的态度刺痛。

但他来前，已经做好心理准备。他安慰自己：我现在难过，但关哥的难过一定比我更多。那天晚上，是我太混账，竟然说了那种话。

这样想了一通，他再看关诚，眼神温柔得让关诚头皮发麻。

关诚轻咳一声，预备速战速决。

他开门见山，说：“希望你来前已经拟好腹稿。如果是因为九月期间，你觉得在世荣的待遇不如从前，那可以考虑解约，公司不会在这方面为难你。”

“不，”商羽说，“关……诚，我是来道歉的。”

关诚看他。

有了这个开头，商羽接下来的话顺畅很多。他看着关诚，一鼓作气，说：“我当时不应该说那种话。你大概知道了，我大三的时候，参加过一个专业上的比赛，当时我成绩不错，但最后却被人诬陷贿赂评委。因为这件事，我对‘权贵’有些阴影。所以关诚，一开始和你在一起，我的确对你抱有一点比较负面的看法。但我们在一起两年，这两年……关诚，我——”

关诚把手上的咖啡杯放下。

他重复：“我们‘在一起’两年？”

商羽深呼吸：“是我混账，之前看不清。但我怎么会为了一个我不爱的人写歌，学做菜，学各种东西？关诚，当时写到一半的那首歌，我再也写不下去。我昨天回到之前我们住的小区去看，看到有售房信息，我……”

关诚叹口气，“你还是说不出来？”

商羽的手指压在会议桌桌面上，大约掌心冒汗，手指太热，很快在上面留下一道氤氲的水汽。

他说：“不，我爱你，关诚。”

他讲出这三个字，像是如释重负，怔怔望着眼前。关诚被他这样看着，耳边重复那三个字，一时之间，心头也有些酸涩。

他低声说：“我现在才发现，你说我们在一起两年，但实际上，这两年里，我们都没有对对方说过这三个字。”

商羽不知道这句话是什么意思。

但他有种不妙预感，此刻抓紧开口，说：“我知道我那天说的话有多过分，所以关哥，你当然应该生气，是我咎由自取。我这一个多月才知道，是，我之前有了多少特权。现在，维持现状就好，我不是为了那些特权才找你道歉。”

这是商羽最难以启齿的地方。

他前天和柯一梦吃过一顿饭后，心里空了好大一块。压抑已久的感情翻涌而上，几乎把商羽冲垮。他回首过往，恨不得把关诚生日之前那晚的自己抓出来、暴揍一顿，并且深深地觉得，关诚当时还是下手太轻。

商羽迟来地开始痛苦。