那种无奈和无力，那种愤怒和悲伤，在芳汀和冉-阿让的一次注视之中发挥得淋漓尽致。

……

瞬间，仅仅只是瞬间，芳汀的右手无力地跌落下来，似乎再也支撑不下去，她缓缓地吟唱着，“握住我的手，夜晚前所未有地寒冷。”

冉-阿让伸出了自己的双手，却微微停顿了片刻，似乎不敢轻易靠近，指尖在光晕之中轻轻颤抖着，但终究还是鼓起勇气，瞬间握住了芳汀的右手，“我会温暖地守护着。”

芳汀嘴角勾勒出了一抹微笑，那憔悴而狼狈的唇瓣似乎已经无力支撑下去，但眼睛深处的明亮却是如此璀璨动人，“带走我的孩子，我把她交到你的手中。”

冉-阿让的眼神在轻轻闪动着，微弱的光芒盛满了双眸，几乎于心不忍，却还是鼓起了勇气，坚定而强大地说道，“我会守护着她远离暴风！”那重新绷紧起来的肩膀、那重新挺直的脊梁、那重新抬起的头颅，这一次不是紧绷，而是昂扬，再次找到了生存的信念和信仰。

“珂赛特。”马克不由轻轻地吐出了这个名字，在舌尖打转，在齿间碰撞，猝不及防之间，泪水就再次滑落，因为悲伤着芳汀的伤逝，也因为喜悦着冉-阿让的振作，还因为幸福着希望的重燃。

芳汀终于松懈了下来，浑身的紧绷都松懈了下来，缓缓地转过头，再次看向了那一片无尽的黑暗，静静地，就这样静静地看着，轻声哼唱着，“耶稣基督，告诉珂赛特，我爱她，等我醒来，我就去看她。”

唱着唱着，嘴角的笑容就上扬起来，却没有来得及绽放，就这样永恒地凝固在了嘴角。

冉-阿让的双手微微收紧了起来，手背之上的青筋可以捕捉到浑身肌肉紧绷起来的痕迹，但那张脸庞之上却没有任何表情的变化，没有悲伤，没有痛苦，也没有哀悼，只是深深地、深深地凝视着芳汀，似乎灵魂的一部分也永远地伴随着芳汀的沉睡而彻底消失。

即使没有任何表情，甚至没有多余动作，但那股鲜活而错杂的情绪却开始缓缓蔓延起来，让人感同身受。

然后，冉-阿让就温柔地抬起了左手，为芳汀合上了双眼；轻轻地举起了芳汀的右手，放在了胸口，静静地感受着心脏跳动的节拍。这是他的承诺，永远不会放弃的承诺。

小心翼翼动作之中的颤抖，泄露了冉-阿让的痛苦，当痛苦达到了极致之后，反而开始麻木了，情绪似乎已经波澜不惊，却只有身体的条件反射无法隐藏。那股悲痛和绝望，只有冉-阿让一个人细细地品尝。

整个阿尔梅达剧院之中隐隐地响起了一片抽泣的声响，却如此隐忍而压抑，甚至就连擦拭眼泪的动作都显得小心翼翼，那股哀伤、那股怜惜、那股悲凉，从灵魂深处缓缓升起，缠绕着脚踝，让人无法挣脱，只能缓缓下沉。