太宰治罕见的愣住，“……这是干吗？”

“你得吃点东西。”

答非所问，太宰治半晌无语，“……你放着，我自己吃。”

“不行！太宰生病了，需要人照顾，别逞强了，听话，啊——”佐藤广哄小孩般示意他张嘴。

太宰治被迫张开嘴，一勺温度刚刚好的粥塞进口中。

“太宰真棒，我们再吃一勺，啊——”佐藤广不吝夸奖。

太宰治：“……”

喂完一碗粥，佐藤广拿来湿毛巾给太宰治擦了擦嘴，这才安静坐下。

太宰治又提起之前的问题：“刚才为什么哭？”

佐藤广将下巴放在膝盖上，赌气道：“气哭的！”

“……被什么事气的？”太宰治真的有点好奇了。

“被太宰你的破运气！”佐藤广没好气道，“本来嘛，太宰才到村子一天，什么都没做，也没接触村民，怎么就倒霉得染上了病……”

鸢色眼瞳半掩，太宰治轻声说：“也许世界希望我早点去死。”

“那这个世界也太坏了！太宰做错了什么必须得死！”佐藤广愤愤不平，“还有太宰，你怎么了？往常说入水、上吊之类的话，我总觉得是开玩笑，可刚刚那句话，我不喜欢听！高专那天的你，现在的你，跟平时不太一样。”

“跟平时……不太一样啊……”太宰治叹息着，“明明努力向那个自己靠拢了，可假的，终究是假的。只不过，我已经忘了本来的自己该是什么样……”

苍白脸上平静到接近虚无的表情，看得佐藤广心中一恸，脱口而出道：“太宰，别活得那么让人心疼。”

此话一出，两人俱是愣了一下。

“……原来佐藤是这样看我的啊。”太宰治移开目光。

“不……”佐藤广想要解释，却不知从哪里解释起，仔细想了想，觉得自己没有说错，索性双手捧起太宰治的脸，逼他不得不看向自己。

“太宰，我这个人没别的优点，但起码是个优秀的情绪垃圾桶，你有什么苦恼、委屈都能跟我讲，我绝对会保密，而且听过就忘！”

太宰治望进对方清澈见底的眼睛中，诚意、友善、关切，没有一丝阴霾。

看得出来是个幸福家庭的孩子。

计划尚未进行到最后一步，有关“书”的存在，太宰治不曾告诉过任何人。

而眼前的这个人，太宰治看得出来，已经被过于平静的生活，磨灭了所有想象力。超出普通人常识的事情会被他当成魔术、幻想甚至是中二病的梦呓，就连幽灵的存在都会被他自动美化。

“书”的事，被他知道也无所谓，因为他一个字也不会相信。

死之前，跟这样的一个人聊聊也无妨。

“假如存在一本书，书里记载着无数种未来的可能性，拿到书就可以提前知道未来，选择或者规避，佐藤，如果这样一本书，你最想要看什么未来？”

佐藤广毫不犹豫地回答：“下周的彩票大奖号码。”

太宰治哑然，转念想想，这是个意料之外情理之中的回答，是绝大多数普通人会想到的答案。

“如果我也像佐藤这样幸运就好了……”太宰治继续说，“可惜我看到的全都是不好的未来，所以我决定自己创造一个自己想要的世界，让他可以活着写作的世界……”

说这些话的时候，太宰治的表情有点委屈，又有点释然，整个人像是一道虚幻的投影，仿佛下一秒就要消失在日光中。

佐藤广认真倾听着，“书里记载的其它未来很糟糕吗？”

太宰治摇头，“并不见得，只是对我来说最糟糕不过。”

“那现在的世界是太宰想要的吗？”佐藤广歪着头问。

太宰治望着窗外辽阔的天空，“是啊，虽然不是所有人都幸福的世界，但起码，起码……”

佐藤广从太宰治未尽的话语当中，感受到了一股深入骨髓的孤独与悲伤，于是他问道：“那些幸福的人当中包括太宰吗？”

太宰治注视着佐藤广，有些生硬地道：“或许我并不需要幸福。”

佐藤广盯着太宰治看了半天，忽然张开双臂，“那么，太宰需要一个拥抱吗？”

“……能不能告诉我，你是怎么得出这个结论的。”

佐藤广不顾太宰治充满嫌弃的脸和企图逃跑的动作，饿狼扑羊一般抱了上去。

清爽的肥皂味和人的体温环绕着太宰治，太长时间没有跟人肢体接触过的年轻首领一时不知该作何反应，后背突然被轻轻拍了拍，温暖的手掌自上往下拂过，类似的动作太宰治只在一种情况下见过——母亲安抚委屈哭泣的孩童。

佐藤广温暖的声音伴着轻柔的吐息在耳边道：“不论能够显示未来的书是不是真的存在，太宰想要拯救朋友、拯救世界的心情一定是真的。我是个乏味的人，想象不出在这过程中太宰都付出了些什么，所以，一直以来辛苦你了哦，太宰。”

一瞬间，太宰治的眼睛微微大睁，接着缓缓阖上。

就容他放纵片刻。

这个人有种奇特的魔力，明明什么都不知道，什么都不相信，说出的话却直击心灵。

在太宰治看不见的角度，佐藤广咬牙忍住鼻尖汹涌的酸意。