苏梦帆不知道为什么觉得非常尴尬。

尽管老人用尽了力气蹒跚前行，苏梦帆还是觉得他走得太慢——所有人都在超越他们，他们看起来很快就会成为最后一个了。

万涅奇卡笨拙地走到老人的右边，握着他的手，他又恢复了之前沉默的表情。

不时抬起右手指着车站里慌慌张张的逃命者或他们扔下的东西，有时指着面前越来越浓重的黑暗，兴奋地哇哇乱叫。

“不好意思，年轻人，你叫什么名字？我们一直在说话，但还没互报姓名呢。看样子你肩膀那里受伤了，严重吗？”老人说。

“我叫阿尔科恩·肖恩里奇。伤口已经痊愈了，没什么事了。”苏梦帆扯开伤口的话题。

“阿尔科恩？很高兴认识你，我叫米哈伊尔·波尔菲列维奇。对，波尔菲列维奇。

他们叫我的父亲波尔菲里，你知道这是个罕见的名字。

在苏联时期他还被一些组织询问过，那时还有一些更流行的名字——弗拉季连或斯大林……

你从哪儿来？{斯摩棱克斯站}？嗯，我和万涅奇卡是从{巴利卡纳亚站}来的。我住在那儿。”

老人尴尬地笑笑，“那里曾经也有房子的，那个房子非常高，就在地铁站旁边……但你可能不记得房子什么样了，是不是？

你不介意我问一下你多大了吧？不过，这也不重要。”

“我在那栋楼的高层有套小公寓，两个房间，从那里可以看到很美的市中心风景。

那个公寓不大，但是你知道的，很舒服。

地板当然是橡木的，像那个时期所有的公寓一样，屋里还有一个煤气炉。

上帝，多么舒服啊，一个煤气炉！但当时没人想要用那东西——他们都想用电。

一进屋就能看到一幅丁托列托油画的复制品，多美啊！

床上的枕头和床单一直都很干净，还有一张书桌，上面有一盏明亮的台灯。

最重要的是，我有一个直到天花板的书架。我父亲给我留下了很多书，我自己也收藏了一些。

唉，我为什么要告诉你这些呢？

你大概对一个老人的这些胡说八道不感兴趣吧……

但我现在仍想念这些东西，特别是那张桌子和那些书，最近我还特别想念那张床。

这里可没有那么好的东西，我们曾经有那种手工做的木质的床，可现在我们就只能铺个毯子睡在地板上。

但这些都并不重要，重要的是这里，”他指着自己的胸口。

然后继续说道：“内心的东西才是最重要的。

要让自己的心始终不变，管他外面发生什么鸟事——不好意思说脏话了。但你知道那张床，它特别……”

他一刻不停地说着，苏梦帆一直饶有兴趣地听着，虽然他完全能想象住在高楼里是什么样的，风景是什么样，或是坐电梯是怎样的感觉。

米哈伊尔·波尔菲列维奇终于停下来喘了口气，苏梦帆决定利用他休息的时间将谈话转到有用的方向。

他必须通过谈论{普希金站}才能将话题转向{契诃夫斯卡亚站}，然后再转向大都会站找到斯巴达游骑兵。

“{普希金站}真的有第四帝国吗？”他问。

“你说什么？第四帝国？啊，是的……”老人困惑地叹了口气。