沉青那时正站在村口仰头看一棵百年老树，树根虬结盘踞在黄泥地面上，粗壮的枝干肆意纵横，打下一片浓重的阴影。

村长不善地盯着他，刚要开口，沉青就先彬彬有礼地介绍了自己——先是乱七八糟地胡扯了一通，又随便编了个外出写生不小心迷路还丢了行李的谎话，最后拿出钱，向村长租了一间屋子。

在见到那几张鲜艳的红票子后，村长脸上树皮般的老脸上绽开笑容，他把钱拽到手中，眉开眼笑地邀沉青去他的家。

一开始跟村长过来的其中一个叫王利的中年男人死死地瞪着村长手中的钱，隔了一会，一个人走开了。

沉青漫不经心地一抬眼，看见了那个王利整个头颅被包裹在一团黑气中，黑气沿着肩膀往下蔓延，已经快到心脏。

……没救了。

他移开视线，被村长一路热情地邀到了家中。

村长姓李，是这个小村中的大户。从他口中沉青得知这里是临近海城的h省边缘一个小村庄，交通闭塞条件落后，离最近的镇子有足足一天的脚程。村里只有一户孙家的三子孙吉在镇子打工，有辆面包车，平时三个月回来一趟，算一算应该就在明天。

“你安心在这里待一晚上，等孙吉回来了，我让他给你搭去镇子里。”

李村长数着手上的钞票，笑得脸上开了一朵菊花。

沉青默默地坐在一张掉漆的八仙桌前，村长的儿媳妇低着头过来，给他倒了一杯白水。

李村长有个四十多岁的儿子，前几年意外摔了一跤，摔断了腿，至今瘫痪在床。他的儿媳妇小玲穿着发黄的旧棉衣被村长呼来喝去，一张布满风霜的脸上麻木而死气沉沉——但那分明是一张年轻的脸，抹去过于厚重的风霜，依稀能窥出俏丽的底子。

沉青端起那个破了一道口子的杯子，低头看见杯底腻了一大块黄色，又默默地放了回去。