“别哭了。”季知非压低声音，用气声讲话，听起来酥酥的，“不要哭”

先前苏风眠喝多了却没有掉眼泪的时候，季知非很想说难过就哭出来，可真的看到苏风眠哭，他似乎比对方还要难过，苏风眠掉的是一滴眼泪，他只觉得自己是整个心脏被剥了壳。

苏风眠不吭声，任由季知非帮他抹去眼泪，拇指又抚摸着他的耳朵和脖子。

好暧昧。苏风眠第一次觉得自己和季知非也可以是暧昧的。

“你今天很难过吧，已经哭了两次了。”季知非安抚地说，语气好像在和小朋友说话，每一个字都说得很慢，如果不是因为距离，他一定会抱一抱苏风眠。

“可以和我说说吗？”

“可是说出来很丢脸，”苏风眠摇摇头，“毕竟年纪也不小了。”

“你有没有听过一句话，男人至死是少年，虽然挺讽刺的，但也挺真实的。”季知非笑着说，眼角的鱼尾纹都很性感，这种氛围让苏风眠有些眩晕，不过他还是被这句话逗笑了。

“那你是少年吗？”苏风眠把眼泪憋回去，打趣着问。

季知非见他没掉眼泪了，放下心来，盯着他几秒，很想说，你笑起来的时候还是少年，可还是忍下了。

“不管你是不是，反正我是。”季知非回答，“心态上呢，要一直年轻，虽然的确老了，挺神奇的。”

“怎么神奇？你不服老啊。”

季知非摇摇头，挪开视线，望着机舱顶，虽然是一片漆黑，可是没有深渊感，这种漆黑是一股暗涌，空气里每一个分子都跳动无序。

“我是说，我四十岁还能见到你，很神奇。”季知非感慨一声，“尽管”

季知非话音未落，飞机忽得上下颠簸了一下。

“小心。”苏风眠急促地打断了季知非的话，坐直了身子，抬手握住了季知非的手腕。