灶门家的面包店里，灶门炭治郎和妹妹祢豆子在店内就餐区的角落装好了新的书架。随后，两人一起合作，从箱子里取出了这两年里发行的每一期《月刊文学》，以及星野社出版的单行本，在书架上摆满了一整排。
东京的一家网咖里，曾经跟踪如月瑠乃的狗仔从租用的隔间里走了出来。
经过网咖的图书区，余光瞥到了摆满了其中一整个借阅书架的《月刊文学》和星野社出版的单行本时，他忍不住停下了脚步。
在野口智的新闻发酵时，他就和当初偷拍如月瑠乃时一样，跟踪拍摄了野口智。也正是因此，他在青山墓园发现了曾经踩碎他相机的花梨纯。
在那之后，他跟踪花梨纯去过几家书店，确定她是星野社社长之后，怀着报复的心态，将她的料卖给了电视台。
然而，此时此刻，看着因为新闻效应而铺天盖地的星野社新刊宣传，他张了张口，最后还是什么也没能说得出来。
……
那一天，《月刊文学》刚刚上架，就被好奇的人们一抢而空。同期发行的所有杂志销量都被《月刊文学》的销量远远抛在身后。
即便这一期的杂志上只刊登了芥川龙之介、坂口安吾和菲茨杰拉德三名读者们耳熟能详的作家的小说，除此之外刊登的文章都是新人作品，包括响凯的《忍者鬼丸传》，但这一期《月刊文学》的销量依旧和上期一样，超过了四百万册。
两个月后。
文豪狗狗消失时遗留下的作品，早已在一月的杂志上刊登完毕。从二月开始，星野社在官方网站上公布了过去的各位老师暂停创作活动的通知。当期杂志上刊登的，全部都是新人作品。
三月亦然。《月刊文学》三月号刊登的作品，也包括了夏油杰打磨许久的新作。
因为太宰治等作家暂停创作的公告，星野社经历了一阵兵荒马乱的时期。与此同时，各家媒体也对此再次进行了大量讨论。评论节目的风向从探究、猜测星野社与作家们的真实面目，变成了对媒体行为的反思。
“媒体采访的限度到底在哪里？”电视节目上，评论员一改前段时间的风格，板着脸说道，“出版社与作家的工作，就只是出书而已。但现在的社会甚至不愿意放过任何一个想要好好写作的作家，甚至对一个女高中生穷追猛打。”
“现在星野社的老作家们集体停止发表作品，让人不得不将其视为对媒体行为的抗议……”
“八卦也应该有个限度……不管是添油加醋猜测事实的媒体记者，还是热衷于探究作家的观众，都应该好好反思自己的行为，不要在失去之后才认识到错误……”
正和过去相反，现在支持星野社、批判媒体行为的节目反而更加吸引观众，能获得更高的收视率。
看着电视上的新闻节目，出门跑了一天业务的禅院甚尔忍不住嗤笑了一声：“这个评论员一个月前还不是这样说的。现在维护星野社反倒成了热门话题了。真是帮墙头草。”
“更何况作家为了抗议集体停止创作……这不也是在添油加醋地猜测事实吗？结果他们还是为了收视率做着一样的事情。”他松了松脖颈上为了谈业务而人生第一次戴上的、令人不适的领带，随手将它扔在了沙发上。
“不需要在乎无关紧要的人的评价。”坐在电脑前处理订单数据的花梨纯头也没有抬，“我们只要做该做的事情就好。”
看见恒星剧团发来了对《银河铁道之夜》公演计划是否继续下去的询问，她想了想，最终回复：按照原定计划进行。
距离花梨纯的身份曝光，已经过了三个多月。如今，《月刊文学》的销量稳定在了三百万册左右。
而星野社门口蹲守的记者，也从一开始围得水泄不通，到后来人数逐渐变少。
直至现在，对于已经不再神秘的星野社，记者们也已经失去了兴趣。
……
三月二十日。
上午，走到窗前时，花梨纯望向星野社门外的道路，发现这是三个多月来，星野社外头一次没有任何记者蹲守的一天。
“果然已经失去兴趣了啊。”她看着清爽的街道笑了笑，随后转身，背上门边的包，准备出门去书店。
目光掠过一旁柜子上的掌机时，花梨纯犹豫了一下，还是将它拿了起来。
像过去三个月里一样，她不抱希望地随意摁了一下掌机的按键。
屏幕亮了起来。而这一次，出现在花梨纯眼前的，并不是和往常一样的升级提示。
【来自《复兴吧！文豪出版社》的提示：系统升级完毕！loading...】
花梨纯先是一愣，随后瞳仁下意识地缩紧，眼中倒映出屏幕发着光的影子：“……诶？”
在花梨纯的手中，掌机一亮。而随着欢快的开机音乐一同显示出来的，是三个多月里从未出现过的界面，也是过去近两年里，她见得最多的画面。
星野社的像素略缩图。
在她来得及做什么之前，暌违三个月的消息突然弹了出来。
【来自《复兴吧！文豪出版社》的提示：信箱已经快要爆炸啦！请及时清理信箱！】
她明明刚清理过信箱没多久。
怔怔地盯着掌机看了好几秒，花梨纯突然猜想到了什么，转身就一把打开门，几步跑到了信箱前。
随着信箱门打开的那一瞬间，前一晚还空荡荡的信箱里，顿时顺着门滑落了十几个厚厚的大牛皮纸信封，噼里啪啦地掉在了地上。
花梨纯吃了一惊，下意识地后退了两步，随后连忙蹲了下来，捡拾着地上的信封。
牛皮纸信封上并没有邮政系统的邮票和邮戳，信封表面上甚至一个字都没有写，这些东西都是来信人亲手放进星野社邮箱里的。
将沉重的信封叠放在一起后，花梨纯拿起最上面的一个，将里面厚厚的一沓稿纸抽了出来。
稿纸封面上的字令她屏住了呼吸。
《人间失格》，太宰治。
【来自《复兴吧！文豪出版社》的提示：您已获得s级作品《人间失格》x1】
【来自《复兴吧！文豪出版社》的提示：您已获得s级作品《污浊了的忧伤之中》x1】
【来自《复兴吧！文豪出版社》的提示：……】
一旁的掌机疯狂闪烁，获得s级作品时的提示音接连不断地响起，但花梨纯已经顾不得掌机了。她抬起头，看见不远处十字路口前正在等信号灯的路人，于是连忙跑了过去。
“请问，”她从背后抓住了路人的手臂，急匆匆地问道，“刚才你有没有看见往那边的信箱里放信的人？”
虽然被花梨纯吓了一跳，但路人依旧老老实实地回答：“是一个穿着沙色风衣、看上去大概二十岁出头的青年。放完信之后，他就往那边去了。”
“……谢谢你。”
花梨纯抱着怀里的文稿，朝着路人指的方向跑去。
穿过两片街区，前方出现的，是熟悉的鹤见川。花梨纯第一次捞起太宰犬的地方。
一口气跑到河堤上，花梨纯抱着怀里的文稿，一边喘息着一边环视四周，目光最终落在河岸边的人影身上，凝住。
一个身穿沙色风衣、身材修长的黑发青年正沿着河岸缓缓走着。他背对着花梨纯，步伐不紧不慢，穿着棕黑色皮鞋的脚时不时轻轻踢着河畔湿润的青草。青年插在衣兜里的手腕，依稀从袖口下露出一小截雪白的绷带。
花梨纯下意识地从河堤上方跟了过去。
距离沙色风衣的青年越来越近，越来越近。终于，花梨纯停下了脚步。
“太宰老师？”她有些难以置信，又带着几分就连自己都无法控制的期待发出了声音。
自己到底在期待着什么呢？
下一秒，花梨纯就得到了答案。
那是因为踢着青草的青年停下了动作。他转身，朝着河堤上方的花梨纯抬起了一双鸢色的眼睛。
随后，花梨纯看见他笑着点了点头。
“嗯。”：，，.