一切都是未知数。

但李莉是这方面的老手，她通过环境的布置和语言的艺术，引导言忱一点点说出过去的故事。

几乎是事无巨细地说出那些最害怕的事情。

在情绪最高点时，她几乎是对着镜头嘶喊，“我哪知道我做错了什么啊，难道就因为我是女孩，我就错了吗？”

“我相信过他的，但他在大火里把我扔下。”

“女孩儿难道就不是他的孩子吗？”

“我知道我除了自己谁都不能信。”

“哭只会换来一顿打，不会换来糖果。”

“……”

果不其然，在录制过程中，言忱的情绪几度崩溃。

在一个昏暗的小房间里，她哭着说：“我只能往前走，我不能停。”

“撒娇和哭不会让我活下去，但冷漠和强势可以。”

>>>

言忱的纪录片一共录制了一周时间。

在录制完之后，陆斯越和她进行了1对1的心理辅导，李莉也和她进行过谈话。

她在结束之后说：“就感觉一下子释怀了。”

那是一种很奇妙的体验，没有亲身经历过不会相信。

原来发泄完之后会慢慢把一直以来不敢言说的负担放下。

她和沈渊回到北城，生活回到正轨。

但没想到有天晚上，沈渊的名字竟然挂在了热搜上。

#《一秒钟》沈渊好帅#

原来《一秒钟》播到第二篇章，沈渊的片段被放出。

他作为助理医师穿着白大褂出镜，虽跟在执业医师身后，但风头不减，起初戴着口罩就引起了大家的注意，随后摘下口罩更是惊为天人。

当时弹幕都在疯狂刷：

[从此我看的医生文男主都有了脸。]