不出所料，果然毫无回应。

又等了个把小时。

陈烟桥从商务车上下来，车门关的那一刻，刘归吾仍在冲他摆手，“烟桥，不管有没有吃这碗饭，回来就看看老师罢。”

刘归吾这十年老了许多，不过是刚过六十的年纪，仿佛真应了耳顺的说法，一过了六十，似过了道儿坎儿，慈祥不少，不复原先的较真和严苛，更念及过往情。

一个曾经待他情深义重的老教授，为他红了眼眶，陈烟桥倍发愧疚。

他心里想着事，上楼几乎没看台阶。

直到进兜里摸钥匙，才发觉门边儿上站了个人。

倪芝冷眼看他，一夜过去胡子又密了些，眼圈又重又青，眼框内隐隐可见血丝，一身烟味。等了这么久，遭楼上楼下奇怪目光，看陈烟桥这模样，多半昨晚跟人彻夜长聊，她反倒不想同他共处一室了。

倪芝还没走出来，陈烟桥直接把她摁怀里了。

不是虚的，结结实实地搂她，羽绒服都扁下去了。

那一圈又硬又密的胡子，扎在她光滑的颈窝，他整个人重量也搭她肩上。

倪芝心里塌了一块。

陈烟桥开口，唇就贴着她脖颈，语气疲惫，“让我抱一会儿。”

过了片刻，陈烟桥问她，“等了多久了？”

“一会儿。”

“怎么不打电话。”

“打了。”

实际上他一晚上几乎没用过手机，或许早就没电了。

愧疚的事儿多了，跟债多不压身似的，令人麻木。

陈烟桥听了不过是转钥匙的手顿了顿。

进了屋，陈烟桥岔开腿坐沙发上，双手撑在膝盖上，挡着脸，拇指搭太阳穴上，不轻不重地按下去。

他没什么说话的欲望。

过去的这一晚上说了许多话。

令刘归吾失望的，令刘归吾叹息的，令刘归吾惋惜的，令刘归吾心痛的。

只是从始至终，刘归吾都没有半分责怪陈烟桥放弃了自己专业，反倒为他废了的手腕，和不得不荒废的事业，心痛不已。

一双冰凉柔软的手贴在他太阳穴，顶着他的指尖，替他揉太阳穴。

陈烟桥松了捂脸的手，露出胡子拉碴的脸，单手那大掌把倪芝两只手都捏手心里。从兜里叼了根儿烟在嘴里，打火机上的火苗呲哆了几下愣是打不着。

察觉倪芝蹙眉，陈烟桥瞥她一眼，“就一根儿。”

到底是她妥协了，替他点了烟。

倪芝开口，“不解释一下昨晚的事？”

陈烟桥半天才答她，“碰到个老朋友。”

倪芝的声音很轻，“卫教授？”

陈烟桥并不知道微博墙上，他和卫晴相拥的照片，整个礼堂的人都能看见。