倪芝那边嗯了一声。

他听出来她语气低落，没出声。

静静听她呼吸声，许久倪芝才说，“烟叔，对不起。”

陈烟桥心里软，“没事。”

“你都不问我是什么事？”

陈烟桥语气坚定，“无论什么事，都不用跟我说对不起。”

“我改了车票，差不多迟三周回来。”倪芝烦躁不已，“我实习推迟了，之后答辩完我可能要每天实习，没法儿陪你。我论文也得让室友先帮我交，还好我导师同意了，要答辩前两天才能回来。”

陈烟桥理了个头绪，笑她，“三周而已，这么想我？”

“不是。”不全是，倪芝还顶着倪母让她分手的而压力。

陈烟桥明白，没再逗她，“丫头，我等你回来。之后你要愿意，实习期间可以来我这儿住。”

意味着不用白天，两人也能相伴。

倪芝以前早就这般想，今天听他说，内心好许多。只要熬过这段时间，回到哈尔滨，两人可以慢慢来，解决这些问题。

接下来的时间里，倪芝专心写论文。

滨大的毕业格外难熬，一共三次答辩，开学这次是中期答辩，到六月才是最终答辩。有些专业是到毕业才拿作品，社会学这样的文科专业，惯例是中期就交装订成册的完整版论文答辩一次，而且二次答辩率奇高，基本上二次答辩的人，都有延期毕业的风险。

何沚对她们要求更高，要求他们附录部分的访谈记录都要整理完整。据说还抽查访谈录音，前几年有个师姐，临毕业前电脑进水了，录音全没了。可能访谈写得也不认真，何沚让她重新做一遍访谈，因为这个没赶上答辩，直接延毕了。

所以他们吸取教训，都先备份了至少两份。

写完的那天，书桌边打印出来的参考文献，已经有半米高。

她有手写提纲和修改过程的习惯，厚厚一沓。

整理访谈实录时候，陈烟桥的访谈记录，倪芝写的最详细。

或许许多年以后，两人垂垂老矣，还能拿出来唏嘘一番。

倪芝这次还修缮了一番他的访谈录，敲下最后一个字，像是最后的仪式感。

一时间竟有些五味陈杂，她的论文，跟陈烟桥有千丝万缕的联系。他是她第一个访谈对象，也是最后一个，直到在一起许久才算真正了解他。

回忆起来两人相识的点滴，她因为论文了解他，或许也是因为认识他才最终确定了这个题目。最初访谈时候他冰冷、戒备、警觉，最后揭开了他的伤口，又不自觉地想用一辈子去陪伴他，抚平他的伤口。

其实不止是这个原因，客观来说，陈烟桥也是最特殊的访谈对象。《访谈几个人才够：定性调查的代表性问题》中说过：“质性研究中最主要的是‘求异调查’，不是有没有、要不要代表性的问题，而是究竟要代表什么的问题。只要相对实现最大差异信息的饱和。足以通过归纳来满足研究主题的需要，而绝不在于人数的多少。”

等她敲完最后一个字，发给钱媛，钱媛跟她一个导师，都是何沚，请她帮忙打印装订给何沚。

钱媛不知忙什么，回复得极冷淡。

倪芝隐约知道，钱媛找了个极忙碌的实习。她说了两句软话，过了一会儿看见系统提示，钱媛接收了文件，倪芝道了谢，没等到回复。

倪芝又给导师何沚发了邮件。