算不得什么。

男子也好，女子也好，每个人都活在名为时代的牢笼里，他们看不见这透明的墙，看不见头上的顶，就像习惯了鸡笼的家鸡，安逸自得的活在看不见的监狱里。

偶尔踮起脚尖一跳，撞上透明的墙，也不过是揉揉头顶，嘴上抱怨两句，然后继续如常地在笼子里度过一天又一天，直到走入生命的尽头。

他们是被驯养的家鸡，而他们的下一代，生下来就是家鸡。

秦秾华从这些被驯养的人身边走过，在一声声惊讶的窃窃私语声中目不斜视。

她看到了穿着大红礼服的秦曜泰，也看到了作为新妃娘家代表，受百官簇拥的穆得和，还看到了亲自下令对蔡中敏执行膑刑的大理寺卿吴文旦。

蔡中敏自刎时，膝盖骨已被完全剜去，全身遭受酷刑不下二十种，整个人不成人形，惨不忍睹，以至于直到下葬，甘氏都不忍让女儿蔡执见父亲最后一面。

秦秾华分明在笑，可是众人都不由自主地因惧怕而停下交谈。

“你……你怎么来了？你一个人来的？”秦曜泰往她身后看了一眼，神色后怕。

“燕王大婚，我这个做姐姐的，自然要来喝一杯喜酒。六弟难道不欢迎阿姊么？”

“七姐愿意来喝弟弟的喜酒，弟弟怎会有不愿的说法！来人啊，给玉京公主满上一杯！”

无色的琼浆玉液伴随酒香，从细颈瓷壶里呈小注水流涌入瓷杯。

流酒声清脆而冰凉，燕王一边倒，一边忍不住去看她，越看，手中倒出的酒液越不稳。

酒杯满了，他亲自递给她，两人的指尖在中途相碰，燕王觉得碰到的好像不是活生生的人，而是冰——在烈火中噼里啪啦，用生命来燃烧的冰。

自相识以来，秦秾华一直给他说某种不清道不明的畏惧感，十九年的畏惧感在这一刻忽然堆叠起来，让他光是看着她的笑眼，便心生刺骨俱意。

她是在笑吗？可是在他看来，这笑为何如此令人胆寒？

大红的前厅里，鸦雀无声。