——“飞鸟”。

不知道是谁说过这么一句话，飞鸟不鸣，鸣鸟不飞。

这到底是个怎样的道理呢？

在炎热的夏天里依然披着斗篷、脸庞藏在暗影中的那个孩子，面前迎来了倭助的脸。

和“年轻”这个词远离了太久的倭助，努力摆出慈祥老爷爷的面容来。

倭助说：“你好，飞鸟。”

对方不言不语，也不动弹。

倭助觉得有些不对劲，他抓住了对方的帽檐，很快地向后掀去。

悠仁迷惑地看着爷爷和小姨家的孩子。

他看见一张月牙那么白的脸，以及脸上、眼睛部位的黑渍以及红色纹路。他的左眼之中没有瞳孔，漆黑一片仿佛有人往里面塞满了泥土。

倭助抱起这个孩子，带着人立马去了医院。

“悠仁，回家去。”

悠仁还没有理解现在发生了什么，他还太小了。他只觉得，小姨家的孩子眼睛好恐怖。

记忆里的那一天，从下午三点起就被隔断了。

这段记忆重新被连接起来，是在晚上，九点钟。

爷爷带着那个哥哥回来了。

爷爷说，哥哥的眼睛不太好，让悠仁不要去问他这件事情。

悠仁是个非常听话、非常会照顾他人心情的孩子，即便他只有五岁。这天晚上，他非常热情地去和对方道晚安。

像电视里的病人那样躺在床上、左眼上戴着眼罩的哥哥（因为对方比自己要大三岁）正以一种不像小孩的眼神看着悠仁。

悠仁没有想到，竟然是对方先开口说话的。

“白天，发生了什么呢。”哥哥的声音很低微，混合着窗外风响，他都快听不到了。

于是悠仁连忙去关窗户，他想错了，风是吹着窗户才会发出这样的声音来的。

在灯光下，悠仁还看见了一片红色的叶子。

有些失魂落魄走回来的悠仁，如实回答道。他想，难道哥哥不记得了吗？

那个时候，爷爷叫他赶紧回家，所以悠仁什么都不知道。

对方脸上都表情停滞了一下，悠仁后来才明白，原来那种表情叫做“若有所思”。

随后，这个哥哥又问：“你想看我的眼睛吗？”

爷爷告诉他，不要去问哥哥眼睛的事情。但是现在，这个哥哥却主动问悠仁要不要看他那只被盖在眼罩后面的眼睛。

悠仁真的很好奇，他在想，为什么爷爷当时抱着这个哥哥去了医院。

他真的很想知道。

给他十分舒服的感觉的哥哥，摘下了眼罩后的皮线。眼罩落下的时候，一团深色的暗影出现在左眼那个位置上。

悠仁花了十几秒才看清楚那并不是一团影子，而是对方的眼睛。

这个哥哥的左眼里面没有眼珠，他的眼皮和眼下贯穿着暗红色的纹路。

为什么会没有眼珠呢？悠仁吓了一跳。他从来没有见过没有眼珠的人，为什么会变成这样呢？