彼此的语速都在加快。尚宇一开始的面无表情，逐渐变成了烦躁。他望着天花板看了一会，又抱起双臂对上了宰英的视线。

“有一点我想说，遵守语法规则才能更有效地沟通，这你同意吧？”

“我没法同意。短信又不是论文，只要意思传达到了就行。反正也不会再看第二遍。”

“为了永久保存，我会定期备份。”

“把你硬盘砸了就完事？”

“我还会备份到云端，没用的。”

“……”

宰英看了一眼时钟，他们正在浪费珍贵的晚餐时间，本来这个时间里应该跟他互相交流身心，咬他、吮他、抱紧他、疼爱他都来不及，然而此刻的宰英无法后退。他让做的事情自己都照做了，现在也该让尚宇学一学：他们虽经常结合，但本质上还是两个人，双方再怎么努力也不可能变成同一种人，也会有光靠爱情无法妥协的时候。

“我啊，用尽了全身的力气去努力当一个好男人。这还不够？”

“努力？”

尚宇很明显不能理解，这也深深伤害到了宰英。

“哥你做了什么努力……不是，你为什么这么坚持不改呢？只要稍稍认真一点好了呀。”

“不想改。”

“打字的时候只要多花5秒，连这点时间都不想为我付出吗？”

“为什么我所有的事情都得按照你的喜好来？”

“啊……真火大。”

一开始只是对打空格这件事有点不满，而深层次潜藏的其他问题使这个表面的小问题进一步被放大。

“你都是在随心所欲！说爱我全是空话，我这话错了吗？”

“你在说什么鬼话？我为了配合你放弃了那么多，你一不满意我样样都改，那我干嘛不去找个机器人，干嘛非要跟你这种家伙在一起？”

“你怎么能这么说？”

“早上也不行，工作日也不行，浴室里也不行。”

尚宇开口刚想反驳，宰英却继续快速说下去。

“我才不乐意！我就想偶尔乱糟糟地不洗澡就睡觉，我还想请个年假工作日跟你出去旅行，不管哪里不管什么时候都想跟你做爱。我想在书桌以外的地方看书，想在卧室以外的地方睡觉，吃完饭也不想洗碗，几天都不打扫卫生。可是我什么都不能做，我就是你那所谓的完美程序中的一部分而已。”

“说什么啊？你每天都不洗碗，也不知道打扫房间啊。”

“瞧瞧，你只看得到我的缺点吧。你真的爱我吗？”

宰英握紧拳头看着地面，刚刚那段时间里，悲伤从一开始的微乎其微，逐渐层层叠叠，像个怪物似的肆意放大。宰英发现，这三个月以来，他跟尚宇相处地既幸福同时也不安。

“你觉得我不爱你吗？我的行为居然给你这个印象了？”

宰英无言以对，因为秋尚宇的确坦诚又多情。学业之外的时间都交给宰英，也为了能体验宰英的兴趣而主动学习，不是自己口味的电影也常常看得很开心，在床上也如火般热情。

然而秋尚宇全然不像个为爱痴狂的男人，极度的理性又死板。上床前总会先检查卫生，算好时间，事后就马上做清洁工作。情事做得再怎么热烈，结束后也会立马去把身上洗得干干净净，再把弄脏的床单和衣服扔进洗衣机里。

如果你要问，爱人讲卫生又成熟干练有什么问题，那宰英无话可说。宰英一方面因为他太完美了而难受，另一方面也自知拿这点来埋怨并不妥。

「我真是二百五。」

微不足道的不满，反反复复的矛盾，离别。宰英回忆着过去那些维持了一两个月的恋爱，宰英从未上过心。从不关心对方的需求，不合就分手。在这次的恋爱里，怀抱着一定不能搞砸了的意念全心全意地付出，可还是产生了矛盾。不同的是，这次感到不舍的不是对方而是他自己。宰英无比惶恐，这种时候应该要怎样挽回。

「不行。绝不能分手。」