林浩七十五岁的时候，身体时常会感觉到疲劳。听力也有些受损，牙齿已经掉了五颗，第六颗松松垮垮，满头的黑发尽数变白，掉得有些稀疏，明亮的双眼浑浊，视力有些模糊，英俊的脸上布满皱纹，他的记忆力更差了，常常会忘记很多事，却独独清晰地记着有关蓝镜的每一件事，不管事情有多小或有多大，他都清清楚楚地记着。

这个年岁的他，行动有些不便，不要说日常的做饭打扫了，就连照顾自己都有些力不从心，但是，他却固执地为蓝镜做一日三餐，每次蓝镜生气时，他都会笑着说：蓝镜，我说过的，这一辈子，你想吃什么我就为你做什么。他说得很温柔，浑浊的眼睛仿佛重回到青年时期，亮晶晶的格外漂亮有神。

“蓝镜，今天中午做红烧肉如何？”林浩问着旁边的蓝镜。

红烧肉……沉默了几秒，蓝镜摇头，“不要，我想吃炖肉。”红烧肉太费时了，浩子的身体支持不住。

“都一个月炖肉了……”林浩又开始碎碎念。

蓝镜笑着静静地听着，等他说完了，才开口：“浩子，我刚掉了一颗大牙，还是吃炖肉的好，松松软软的。”

“你只掉了一颗，我都掉三颗了。”林浩伸出三个手指头，放在蓝镜的面前扬了扬，“中午就吃红烧肉。”

“行，红烧肉就红烧肉，你昨天不是说想吃蒸蛋吗？我买了鸡蛋回来，放在厨房的老地方。”蓝镜将淡茶放到林浩的手中，刚才话说得较多，他应该渴了。

接过茶喝了一口，林浩看着蓝镜，“你昨天什么时候出去的？我怎么不知道？”

“中午你睡觉的时候，阳光挺好的，我还给你盖了一件披风才出去。”蓝镜说得很慢，他在慢慢地等林浩回忆起来。

半晌林浩才记起来，乐呵呵地笑了：“我记起来了，那时候睡得迷迷糊糊的。今天太阳好像也挺好的。”

“要不要去外面走走？这几天天气都不错。”蓝镜站起身将窗帘打开，好让浩子看看外面的景色，勾起他出去散步的心思，人老了就得多运动，但浩子随着年纪的增长，人也越变越懒了，就喜欢躺着晒太阳。

林浩看了一眼窗外，突然地问道：“小鸟呢？这几天怎么都没有看见它？”

明明刚刚才玩了一会儿……小鸟躲在窗外的树上碎碎念，和老头处在一起久了，它也变得爱碎碎念……它堂堂的小鸟就这样……毁了，呜咽～

“浩子，它在外面，你不出去当然看不到了。”抱着坐在椅子上的林浩，蓝镜温柔地出声，“去外面走走如何？”

“蓝镜，你怎么还有力气抱动我？”