事实是，没有区别。

当时我就站在窗边，外面阳光好得差点儿晃瞎了我的眼。

在这一刻我突然意识到，连续给我写了三封“情书”的人，竟然就是我那个邻居。

而他，是个男人。

我被那“独一无二”的香水味儿包围着，脑子里已经乱成了一锅粥。

不应该啊，他不是挺烦我的吗？

我给自己倒了杯酒，这回不是只有7°的梅子酒，而是我买回来一直没敢喝的红星二锅头。

55°的白酒，一口干了二两，然后我就躺在沙发上呲牙咧嘴没工夫想太多了。

白酒顺着我嗓子眼烧了一溜儿，一直烧到了胃里。

我缓了好半天，然后蜷缩着，捂着我的胃，看完了他写给我的第三封信。

这一次，他写：昨晚失眠，找了很久，发现家里褪黑素的瓶子已经空了，睡不着，于是睁眼到天亮。坐在院子里看星星的时候，被蚊子咬了个包，这是今年夏天的第一个蚊子包。

说句实话，他是个很喜欢碎碎念的人，恨不得把蓝天究竟是哪种程度的蓝、白云究竟是哪种形状的云都写清楚，之前我脑补的是一个长发白裙的漂亮姑娘坐在窗前的桌边给我写信，如今把脑子里幻想出来的那个姑娘替换成隔壁那个男人，突然一阵恶寒。

之所以会恶寒，并不是因为我对同性恋有什么看法，我尊重任何取向任何不违法的喜好和行为，但问题是，我真没想过有一天我会被一个男人看上。

他是喜欢我吧？

他在信里是这么说的。

但是，除了昨天那一小瓶香水之外，我从来没感受过他对我有什么好感。