青黄小球，还嵌着白色曲线，用双手包裹不住，表面的绒毛摸起来很舒服，但贴在脸上又刺刺的。然后球便被前辈拿走了，并留下一句嘱咐——脏，别去碰脸。

注意力转移到“大大的”球拍上，看看前辈一只手随意地握拍，我便也这么尝试，然后没拿稳直接摔到地上——它好重。

我对网球的兴致浓厚，长谷前辈看出来了。他乐得用这种方法与我互动，于是给我准备了一支缩水的网球拍，然后手把手教我挥拍，他人的邀约也不予回应。大概认为这是再适合不过的“亲子”活动吧？

我总算有了阅读之外的事情可做，实际上，我喜欢打网球甚于读书远矣。完美的挥击让人心潮澎湃，以及上瘾，这是一种难言的感觉，前辈们将其归为“天赋”。

同样与普通家庭相异，没有人劝长谷前辈，或者逼我：要读书，要去学医，或者学很多东西。实际上以小孩子的玩性，我确实对围棋、写大字之类有点兴趣，至于作画写诗赋就算了吧。也因小孩子的性情，它们没出几个月就被我抛掉。

只有网球不一样。

稍微长大一些，我明白了长谷前辈看的是医学专著，外出一般是去实验室或者医院上班。这些占据他大部分的时间，而闲暇都被我占领。在那“大部分”时间里，除了必要的识字，我在打网球。

不想看无聊的节目，又不想去看书诵读。重复操作的挥拍是相当枯燥的过程，而我乐在其中。这是玄而又玄的，也许我该厌倦，或者去做些不怎么累的事情。事实是没有，网球很调皮，它总不按我想的那样去行动，大概这是另一种意义上的，嬉戏吗？

七岁，到了上学的年纪。我离开长谷前辈来到长安的一个地方。或许算是“家”的大本营？四代的所有人在这里接受教育，当然，学的是最基本的认知。

没有书面的考试，也没有成绩这种说法。很奇怪，但这就是我们的家。

人生下来时，会被期待，在普通家庭里的期待如：家庭圆满、事业有成、要有钱、要到上层去为此付出努力去追求。而“家”里的人们没有血缘关系，也或多或少的冷情，那么我们人生的意义是什么？

从上延下，前辈们只有一点期望：找到自己的道。

定下愿意付出一生去走的路，然后在某一天大彻大悟——得道。

很矛盾吧？明明以“中”的态度生活，但整个生命却追求着“极”。

在家里对尊敬的指标不合于外界，我们最尊敬医生，与“家”的起源有关，最主要的是，这是终其一生都无法得道的职业。

从四五岁便开始学医，到弱冠年纪学出一个系统；不惑之年或许能小有所成，治些小疾；知天命时可能积累了些心得体悟，在某一领域被外界称得“妙手回春”，然后呢？花甲、古稀，乃至耄耋，仍然在学，永远学不完全，走不到尽头。

这是医道，那么，我的道是什么？