生活总是这样的。

生活会不停地交错，错过，然后再交错，错过。

还没有来得及做的事情，想做的事情，应该去做的事情，就是这么在各种偶然的事件中，意外的巧合里，特殊的时机下，就这么交错，并且错过。

于是——

该说的话。

该见的人。

该做的事。

无疾而终，不了了之。

绫小路想起留在便签上的电话号码。有赖于早期记忆训练，他的记忆力很好，只要看过一次就会记住，所以也没有必要留纸条。如今想想，绫小路发现他至今都没有好好和这个世界的中原中也说一句话，但他也不知道自己该说什么比较好。

从打招呼，到自我介绍，到随意开个话题，又或者如何措辞开口，绫小路想了方方面面，到最后还是只有两句话。

「从认识你开始，我知道你是好首领，以前是，以后也会是。」

「无需回复。——绫小路清隆」

在这个故事最开始的时候，其

实是在十六岁的绫小路从东京回到横滨的火车站离开后的一个星期里的某一天。

绫小路和太宰治在秋季的大冈川再次相遇了。

那时候，太宰治从关押复制人五号的政府从属机关离开不久，也是最早发现绫小路抹去了自己的身份，消除了复制人的存在。