叶延将自己的下巴抵在他的脑袋上，轻轻嗅着他发间的洗发水味道。

那是他家的洗发水，时川河用的是他用的沐浴露，穿的是他的衣服。

他身上沾满了他的气息。

这种感觉让叶延稍稍安心了一点，但却没法将那一颗高悬的心彻彻底底的放下：“我没有办法接受他们在我八岁时留下这样的遗嘱，却在之后的日子常常跟我说以后我们一家三口如何如何……那根本就是在骗我。”

“从小到大，他们就一直在收回自己的承诺。答应我一起去水族馆，会因为一个数据的偏差而取消；说好一起去吃炸鸡，会因为一份报告推迟到遥遥无期……”

难怪啊。

时川河闭上了眼睛。

难怪叶延无法对他的承诺放心。

因为他根本就没有办法相信任何人的承诺了。

对于他来说，这一切都是假的。

从他父母遭遇事故，所有的承诺化作泡沫那一刻，叶延就再也做不到信任了。

所以他组乐队从不在意队员的去留，哪怕那些人在进来时信誓旦旦的表示自己要一条路走到黑，但没两年就离开，他也不会感到意外和难过。

毕竟这些，他从小时候起就一直在经历。

时川河缩在他的怀里，感受着他过高的体温，人都被抱到出了点汗，他却什么也没有说，只问：“你恨过他们吗？”

“恨过吧。”叶延没怎么犹豫：“当年一直没有去拿他们的遗物，不仅仅是因为不愿意相信他们出事，也因为那封信，不想再听人提起他们。”

所以他麻木的看着他爸妈的朋友帮着立了个衣冠冢，拒绝了所有人伸出来的手，将那间卧室彻底封存。