谢桥沉默地起身搀扶着他，被段榆轻轻推开，“我自己能行。”

卫生间的门合上。

段榆上完厕所，在洗手台前洗手，门外的谢桥忽然开口，声音低沉：“我这几天一直在想，我能给你什么，直到刚刚才想明白，我什么都给不了你。”

卫生间门让他的声音有些失真，段榆关掉水龙头，站在洗手台前没动。

“你在剧组尽心尽力地拍戏，受伤是意外，我阻止不了你，也没法怪任何人。就像我可以为了写歌好几天不睡觉一样，不管是事后昏睡好几天，精神不济，甚至是猝死，都是我要承受的后果。”

段榆轻轻皱起了眉，卫生间的门忽然被拉开，谢桥从身后抱住他，脸埋在他颈窝里，声音闷闷的。

“我什么都给不了你，没法帮你演戏，没法把我的体格给你，我甚至不能给你支持，不愿意放手让你去做那些危险动作。”谢桥说。

段榆以前经历和将来要经历的，总有他无法参与的领域，他只能默默围观。就像这次段榆受伤，像以前段榆生病，他只能束手无措，当个旁观群众。

他没法坦坦荡荡地说，每个人都有自己的路要走，人生总要经历些磨难，也没法信誓旦旦地说，有他的陪伴，段榆将来绝不会再受伤。

“我只能替你受着，我来接管你一半的人生。幸福和荣耀归你，疾病和不顺我替你受着……你要永远快快乐乐。”

段榆被他拥着，心像被人捏了一把，又酸又软，想笑，也有点想哭。

不需要像在镜头下那样调动情绪，身体里自然的冲动涌至眼眶。