旋律就犹如日出的光芒一般，突破黑夜的束缚刹那间倾泻而下，漫天漫地的夜色如同潮水一般刹那间消散不见，璀璨的金色大片大片地铺陈开来，安静的指尖忍不住就开始跳跃起来，勾勒着空气中的吉他琴弦；心脏击打着鼓点的节拍，和脚步的踢踏舞步相互回应，激荡住一圈圈的涟漪；血液碰撞着血管，撞击着骨头，宛若贝斯的沉稳节奏，让整个身体都开始狂舞起来。

“我们依旧在争论到底谁更出色，埃尔顿·约翰（eltonjohn）还是比利·乔尔（billyjoel）；我们依旧在好奇她在洞穴乐队（hole）里演唱的歌是不是科特创作的。不，我们永远不会停止相信，这就是我们的生命之旅，所以在这个充满回忆的夜晚，你是否会帮助我倒出一些糖（oursosugar）？”

这不是雨果当初在希斯罗机场所构思的那首歌，这是完完全全的一首新歌。原本雨果以为，“疾风骤雨”在发行首日掀起了惊涛骇浪，能够让他获得灵感，将那首歌创作完毕。但出乎意料的是，脑海之中的乐符却拼凑出了一首全新的歌曲，将陈雨果和雨果·兰开斯特的音乐梦想串联了起来，两个灵魂前所未有紧密地连接在了一起。

“歌唱吧，摇滚不死，摇滚万岁！吉他永存，灵魂颤栗！歌唱吧，永不放弃，永不变老！狂欢永恒，唱片镀金！摇滚万岁！”

激昂的旋律在血液之中疯狂蹿动，那种久违的亢奋和雀跃喷薄而出。回忆的野马开始脱缰狂奔，将那一个个关于摇滚的瞬间串联起来，就好像一颗颗闪耀的繁星，在一望无际的夜空之中，被连到了一起，以整个宇宙为幕，勾勒出一幅波澜壮阔的蓝图。在很远很远的记忆深处，摇滚就已经在灵魂之中种下了一颗信仰的种子，等待着时间的浇灌，慢慢发芽，并且傲然盛开。

摇滚不死，摇滚万岁！那澎湃的情绪肆意地在漆黑的画布之下挥洒，千万璀璨繁星勾勒出的天际图在头顶连绵不绝。

“1976年的夏天，我得到了我的第一把吉他，我毫不停歇地弹奏着，直到我的指尖说‘你会成为巨星’，垃圾摇滚就是一切，至少对我来说是如此。我的雪佛兰冲刺（chevysrt）里有一个马歇尔音响（arshall），缓缓流淌着我的梦想。”

记者、朋友、陌生人曾经多次询问过雨果，“为什么是摇滚？”音乐的类型有许多，现在市场最为主流的是节奏蓝调、流行和嘻哈，制作这些音乐容易获得瞩目，也容易取得成功，但为什么是摇滚呢？

雨果总是不喜欢回答这样的问题，因为对于他来说，摇滚不仅仅是音乐、不仅仅是梦想，它更像是生活的一部分。无论是陈雨果出生的八十年代末，枪炮与玫瑰、涅槃乐队先后掀起的摇滚浪潮；还是雨果·兰开斯特出生的1967年，摇滚在这一年达到了永远无法复制的巅峰，群雄并起的璀璨成为了音乐历史长河里永恒的一页。这些记忆，已经演变成为了雨果灵魂的一部分。

音乐是旋律、是梦想、是娱乐、是桥梁、是情感……但音乐也是生活。就好像伍德斯托克一般，其实真正参与到伍德斯托克的人只有那么四十万而已，但是嬉皮士文化却整整影响了一辈人，形成的文化传承更是渗透到了生活的每一个部分，从语言、书籍、绘画等有形的物质文化，到人生观、价值观、世界观的无形思想文化，伍德斯托克的摇滚精神真正地深入了一代人的骨髓。

所以，没有为什么，只是因为它是摇滚，仅此而已。

“我们依旧在争论着到底谁更出色，莫特利·克鲁（otleycrue）还是枪炮与玫瑰（gr）；我们依旧无法相信范·海伦（vanhalen）变成了范·海甲（vanhagar）。现在唱片行已经不如往昔了，看起来却没有任何人在乎，但我、你、还有我们的朋友们，却始终活在祈祷中（livgonthatrayer）。

歌唱吧，摇滚不死，摇滚万岁！吉他永存，灵魂颤栗！歌唱吧，永不放弃，永不变老！狂欢永恒，唱片镀金！摇滚万岁！”

摇滚的每一个音符渗透到生活之中，成为了他的组成部分，和眼睛、鼻子、嘴巴一样，和思想、意识、文化一样，一起构成了他这个人。有人曾经说，如果雨果专注于演技，他也许会成为电影历史上最伟大最成功的演员，只要他把“所谓的乐队活动”放到一旁；但其实他们从来没有真正了解过雨果，摇滚是流淌在他骨头里的血液，这是他的组成部分。

如果没有摇滚的执着，他不会专注在演技的研究之上，如果没有摇滚的疯狂，他不会因为过于投入而迷失了自己，如果没有摇滚的热情，他不会在大屏幕上肆意挥洒。摇滚和演戏一样，都是梦想，但却不仅仅是梦想那么简单，更是他的精神、他的人格、他的思想、他的灵魂，他的演技和歌声，归根结底都是来自同一份狂热。

“在克利夫兰入眠，却在田纳西醒来，不管今晚我将会在哪里狂欢，我都在追逐历史脚步。”

荣耀至死寄托了雨果对摇滚所有的幻想、所有的热情、所有的疯狂，走在路上，唱在路上，活在路上……永不停歇，当追逐梦想的脚步停止的时刻，也就是他生命的终点。终点的风景从来都不重要，因为终点对于他来说，“不是荣耀，就是死亡”，旅途之中的风景才是生命最美好的部分。