“我已经尽力了。”一个月了，莱森医生用尽了平生所学，翻遍了东方西方的医书，勉强维持着德·包尔小姐微弱的心跳。

他眼见着这座庄园里的所有人都失去了笑容，尤其是庄园男主人，日渐消瘦，原本强壮的体格近日来也逐渐出了毛病，咳嗽个不停。

凯瑟琳夫人终日流泪，跪在圣母像前，天天祈求着。她的眼睛哭得通红，此刻已经一滴眼泪都流不出来了。

直到刚才，德·包尔小姐最后一丝心跳停止了。

窃窃私语响起，凯瑟琳夫人声音无比沙哑，她和莱森医生说着什么，却被一一反驳。

乔治安娜忽然尖叫道：“芬里尔！芬里尔！”

莱森医生立刻冲到了跪坐在壁炉边的达西小姐身边，手摸向了那只大黑狗的胸腔。半晌，他站起了身，沉痛地摇了摇头：“芬里尔已经……去世了。”

“呜——”凯瑟琳夫人悲鸣一声，倒了下去，被杜丽眼疾手快地揽在了怀里，“连芬里尔都……”

杜丽的眼睛也一瞬间变得通红。

乔治安娜哭得上气不接下气，她吃力地抱着大狗，朝床边走来。放在了安妮的身边。

没有人敢提“葬礼”这个词，雷诺兹太太和布莱克太太互相对视，看见了对方眼中的不忍和痛苦。

雷诺兹太太悄悄来到了窗边，打开了窗户，让略显清凉的空气缓缓流通进来。

达西先生为了维持德·包尔小姐的体温，让人昼夜不断地烧着壁炉和火盆蜡烛。天气已经越来越热，已经进入了五月，壁炉的热量让每个人都汗流浃背，除了床上的人。

雷诺兹太太的动作十分小心，尽力不发出任何声响——因为她的行为，表明认定了德·包尔小姐已经离世，壁炉和火盆都不应该继续折磨活着的人了。

“嘎吱——”窗户还是不小心地发出了声响。

雷诺兹太太倒吸一口气，小心翼翼地朝达西先生望去，只见他似乎没有注意到这里的动静。