“是这样哦。”他的指甲敲着听装啤酒的罐身，发出清脆的响声。

他又用那种仿佛是说服，可让我觉得不容置疑的语气说——

“无伊实小姐不用担心，后续的事就交给警方来解决吧。比起这些，满桌子都是年轻人，吃饭的时候看将棋比赛不会太沉闷了吗？”

锖兔侧身取出录像带。

“是回放啊，我看看。”他读出录像带上还贴着字标签，“这不是桐山五段的顺位赛录像吗……师父还真是喜欢他啊。”

“以初中生的身份成为职业棋手的，历史上也只有五位嘛。”

“太宰先生也关注将棋吗？”

“啊，同僚中有将棋爱好者罢了。杂志寄到社里来时，标题上醒目的‘史上第五位初中生棋手’几个字，看过一遍就忘不掉了。”

“我懂我懂，写的很夸张呢。”

饭桌上弥漫着一股浑然天成的愉悦，这种愉悦是从平静的日常中开出的花，我站在一旁，怎么都没法看清这朵花的全貌。我时不时偷瞄他们每个人的表情，是一种随和又放松的笑脸，这也难怪，同亲人、好友在一个桌子上吃饭，谈一些琐碎的、日常的事情，这就是人的常态。

不如说是“家庭”这东西的常态。

录像带被取出后，电视上正播放着一则地方新闻。独居在家的三十岁男性，在过世后近一个月才被人发现，提起他来，就是邻居也没什么印象，若不是为了收租，搞不好还要迟些才有人发现他孤独死去的事实。

房东是个年迈的女人，我想象着她插入钥匙转开门锁，推门而入后扑面而来的定是恶心得令人窒息的臭味，臭味一定无处不在，要是没关窗，怕是苍蝇都能生窝。然后吧，那人似乎是歪歪扭扭的摔倒在地上，碰到了头，就这么死了，也就是说尸体和周围一片狼藉，搞不好还会渗水，住在楼下的租客一定很可怜。

不对，房东也很可怜，这房子很难再租出去了，哪怕是对这人有同情，时间久了，一想到进不了口袋的钱，就会恨上他吧？

太可怜了，大家都太可怜了。

新闻里称死者为○○先生。

“○○先生生前在某小型制造公司担任仓库管理，因身体抱恙而无法出勤，最后也丢了工作。”