听楼下巷子偶尔小情侣打闹。女孩子肆无忌惮地和男孩子撒娇。

新欢旧爱闹腾不停。

末了等母亲走了，陈航就会来找俞冬，呈上蛋糕，给他再过一次生日。

蛋糕俞冬不吃，他只撑着脑袋看那上面的蜡烛冒火星，然后许愿莫丞一可以回来。

所以蛋糕都是陈航一个人吃掉。

莫丞一错过了他三年生日，俞冬也错过了莫丞一的三年。

以至于三年后的现在，若不是手机密码是莫丞一生日，俞冬不觉得自己还会记得。他本身对数字很不敏感。

但是莫丞一还记得俞冬生日。

这也正常，俞冬思忖，自己的名字亮堂堂地写明了“本人冬天出生”。

“我回国之前，想过一个问题。”莫丞一走进房间。

俞冬的门本是半开着的，可莫丞一一踏进一只脚，俞冬就败下阵了，大门敞开着让他顺利进来。

他攥着那个盒子，没有打开，就安静地听莫丞一说话。

“我本来觉得我会选择放弃你，是放弃，不是放下。我没有勇气让你再等我。”莫丞一坐到软床上，喉咙有点干涩，“你说你很矛盾，我也很矛盾。但你给我点时间，我现在不能去看医生，也不能离开你。”

他定定地盯着地板，像犯了什么错一样。

酒店地板上盖了一张毛毯，毛毯被俞冬踩着。

俞冬穿着酒店的一次性大号拖鞋，白色的袜子在白色的拖鞋里。