犯罪巷里,托马斯少爷亲手杀死了他唯一在乎的人。

经年累月的、对异常的畏戒使他举起枪瞄准韦恩夫妇,布鲁斯在最后一刻冲上去挡在他的父母面前。枪声响起,阿尔弗雷德第一次也是最后一次见到托马斯少爷彻底失控。

从那天起,他带上猫头鹰面具,以夜枭之名成为一个沉默的殉道者。这场悲剧打败了他,也成就了他,正如恐惧最初使他软弱,在更久远的未来里则使他远超常人的坚硬。

他同阿尔弗雷德真正建立彼此信任的关系就始于这场交易。管家已经习惯于站在他身后,为他处理那些见不得光的工作,唯一的问题在于,托马斯·韦恩在少时展现出的不同之处,到现在仍未彻底消失。他时常表达出的对布鲁斯少爷的怀念,更多像是一种臆想、一种寄托。他们两个相处的时光如此短暂,而布鲁斯的人生戛然而止,反倒给了托马斯更多想象空间。

他任由自己的记忆塑造出一个他理想的兄弟,并以此支撑那具躯壳继续如常运转。

管家有时看他维持着违背人类本性的、堪称冷酷的理智,岌岌可危地挣扎在自己内心与真实世界间,乃至于生出几分恻隐之心:“您不想尝试一种更轻松的活法吗,老爷?”

“我想过。”

当他问起时,夜枭简短地回答他。

“但思想比时间更固执。”

——直到现在,阿尔弗雷德也不知道,在当初那个孩子眼中,人类究竟应当以何种面目生存。

**

超霸来到韦恩庄园时,是阿尔弗雷德接见的他。他们彼此闻名已久,却是头一回面对面。两个人在大门口隔着铁栏对视,卡尔握着拳头前来兴师问罪,表情很不好看。

阿尔弗雷德不由想到,小托马斯老爷在处理超霸相关的事情上,决策同样很有意思。

他们稍微讨论过这个问题,而夜枭回答得模棱两可:“我在考虑做一个尝试。”

“您的观点是?”